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Hamame trouwt.

Hamame, dat Duifje beteekent, is een van de Jemenietische dienstmeisjes van het
jongensweeshuis. En zij gaat trouwen. Het wordt wel tijd, want Hamame is al meer
dan twintig jaar. Maar zij is niet gelukkig in de liefde geweest. Dit is haar tweede
verloofde, een weduwnaar. Het eerste huwelijk heeft Hamame laten afgaan. En dat
heeft haar acht pond sterling gekost, gelijk in de verlovingsvoorwaarden was
overeengekomen. Geen kleinigheid voor een Jemenietisch dienstmeisje van een
jongensweeshuis. Achteraf blijkt Hamame, dat Duifje beteekent, zich te hebben
vergist. Zij houdt eigenlijk niet van haren tweeden verloofde. Maar weer een huwelijk
laten afgaan? Het zal haar weer acht pond kosten en iedereen zal haar uitlachen. Dus
wordt overeengekomen, dat Hamame met den weduwnaar trouwen zal.

En nu al de moeilijkheden op den weg der liefde! Het geld, dat noodig is voor een
zwart pak en een nieuwe

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



fez. Voor een witte bruidsjapon met een sluier van wit en zilver. Voor nieuwe
schoenen en voor nieuwe zakdoeken. Er zijn nu lange besprekingen met de moeder
van Hamame, die een heks is. Klein verbruind en mager.

En zal de vader van Hamame, de heer Mozes Azirie, voor dezen grooten dag uit
Egypte overkomen? Dat hij bij de heks vandaan geloopen is, spreekt van zelf.
Hamame heeft hem nooit gezien. Zal hij komen? En vooral: zal hij eene bijdrage
sturen in de kosten van den onvergetelijken dag?

En zal Reine worden uitgenoodigd, de Jemenietische keukenvrouw? Er zijn
vreeselijke dingen gebeurd tusschen Reine en Hamame. Natuurlijk zijn ze geen van
beiden begonnen. Hamame heeft Reine zeer beleedigd. Zij heeft gezegd: ‘Gij, Reine,
zijt een dief. En uwe zuster, die te Rischon le Zion woont en wascht voor de Engelsche
soldaten in Ludd, uw zuster is een slechte vrouw.’ Het spreekt wel vanzelf dat Reine
toen tegenmaatregelen heeft genomen. Zij is naar de synagoge

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



der Jemenieten gegaan. Zij heeft de Heilige Ark geopend, en zij heeft Hamame met
den weduwnaar en de beide familién tot in het derde en vierde geslacht plechtig
vervloekt. Het is twijfelachtig of zij nu zal worden uitgenoodigd.

Wij echter krijgen een mooi biljet van goud op zijde-papier. Een tak met vogeltjes.
De letters van het Duifje en haar weduwnaar S. en H. Daartusschen in een boog de
spreuk: ‘Stem van geluk en stem van vreugde. Stem van bruidegom en bruid’.
Daaronder weer een dubbele drichoek met ‘Zion’ er in. Dan de uitnoodiging: ‘De
moeder van den bruidegom, madam Hamame Jozef Saied en de vader van de bruid
R. Mozes Azirie en echtgenoote hebben de eer UEdele uit te noodigen op de bruiloft
van hunne kinderen Salomo en Hamame. En die ons de eer aandoen, zullen wij eeren!
Huwelijksinzegening, zoo God wil, Vrijdag 15 Kislev 5681, om twee uur Europeesche
tijd, precies, in het huis van den vader der bruid, in de buurt “Hut des Vredes”.” Geen
wonder dat wij gaan!
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II.

De feestelijkheden beginnen des Donderdagmiddags voor de vrouwen. Wanneer wij
het huis van den vader der bruid in de buurt ‘Hut des Vredes’ binnenkomen. En wij
overzien de schare. Reine is niet uitgenoodigd. De Heks heeft niet gewild. Wij hooren,
dat R. Mozes Azirie niet gekomen is. Ook geld heeft hij niet gestuurd. Maar wel een
mooien brief. En daar doen we het dan maar weer mee. Het geheele vertrek is
volgestampt met Jemenietische dames en Jemenietisch kroost. Enkele zijn al
Europeesch gekleed. Maar de meeste Jemenietisch, bont, dat kakelt. Zij hebben veel
goud, goed uitgesneden en geslagen. Want de Jemenieten zijn mooie goudsmeden.
En zij zitten op den grond, z66 dicht aaneen, dat wij er haast niet meer bij kunnen.
Wij krijgen natuurlijk een eereplaats, vlak bij Hamame. De bruidegom is niet
aanwezig. Het zou niet passen. Hamame zit als een pop in wit met sluier van wit en
zilver. Zij mag geen woord
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zeggen en zij moet zedig haar oogen neerslaan. Het is wel heel moeilijk, maar wij
vertrouwen, dat zij na de bruiloft haar schade wel weer zal inhalen. Naast Hamame
zitten de bruidsmeisjes, eveneens popwit, popstijf, ieder met een hooge, witte kaars
ter hand. Alle dames rooken. Sigaretten of stevig een Turksche waterpijp. Er is ook
zang, handgeklap en een geweldige muziek van pauken en blikken pannen. En de
tractatie. Een royale tractatie. Er wordt een groot waschbekken binnengebracht met
gepelde kersaussies, noten, amandelen. Een kleiner met granaatappelpitten. Ieder
krijgt een zakdoek vol. En dan maar muizen. Gelukkig, dat dit Hamame geen geld
kost. Want ieder van de gasten betaalt. Alles is hier tegenwoordig duur. Ook de
bruiloften. Het minste is nu al twee shilling. Wij hebben een pond gegeven. Maar
iedereen acht ons dan ook. Wij worden op het middagmaal genoodigd: brood, vleesch
en hilme, een Jemenietisch gerecht van peper met peper.

Het is een heel mooi feest. De moe-
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der van Hamame straalt. Zij heeft een bloeienden rosen peignoir met zwierige witte
kant aan hals en mouwen. En zij, het wijf, fel, bruin. Een heks. Als het medeloopt,
houdt zij nog over.

Alle meubelen zijn uit het kamertje gedaan. Alleen het groote ledikant is gebleven.
Daarin slaapt, op een rijtje, lief en rustig, het kleine kroost. Soms als er een wakker
wordt - er liggen er negen - dan staat een Jemenietische moeder op en zij geeft haar
kindje het moederdrinken. Er is een héél jong en héél mooi Jemenietisch moedertje,
waarbij een héél mooi Jemenietisch jongetje behoort. Ik mag het zoo prijzen: ‘wat
een aardig jongetje is dit.” Maar zij kijkt mij aan, verschrikt en verontwaardigd. Welk
een gevaarlijke dwaasheid een kind z606 te prijzen. Wil ik, dat het Booze Oor het
hooren zal! Dus schudt het mooie Jemenietische moedertje het mooie Jemenietische
jongetje gevaarlijk door elkander. En zij misprijst het: ‘Dit is een vreeselijk kind.
Slecht en leelijk. God heeft mij wel gestraft. Maar wat zal ik doen!
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Een arme vrouw.” Aan de beleefdheid ten aanzien van het Booze Oor is hiermede
voldaan. Zij pakt nu den lieven kleinen knaap weder beet. En zij legt hem te slapen
lekker in het rijtje van de kleine maffertjes.

I11.

Des avonds gaan wij naar het feest van de mannen in een ander huisje in de buurt:
‘Hut des Vredes’. Het is er natuurlijk heel vol. En heel heet. Er is muziek. En er zijn
psalmzingers met luide stemmen en gevaarlijke handslagen. Er is natuurlijk tractatie:
gezouten erwten, noten, amandelen, granaatappels. En er is een stevige flesch. Zure,
lichtgegiste wijn. En een drank, duivelsch, dien zij zelf stoken uit gedroogde rozijnen.

Er wordt ook gedanst. Maar niet mannen met vrouwen. Het zou niet passen. Wel
komen de dames af en toe eens om een hoekje kijken. Doch zelfs dat is al
nieuwerwetsch. Hier danst een groote magere man. Een
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lange, zwarte jongen. Misschien is hij wel de Duivel. Doch het zou niet passen hem
dit te vragen. Die met hem mede danst, maar zij raken elkander niet aan, is een slanke,
donkere Jemenietenknaap van vijftien jaren, die Jozef heet en schoenmaker is. Maar
hij is ook de beste danser van de gemeente. Daar gaat de muziek en het handengeklap.
De man en de jongen, heel aandachtig en voorzichtig gaan. Zij zien, strak getoomd,
naar elkanders voeten. Naar elkanders gebaren. Langzaam, weinig bewogen in den
aanzet. Maar de muziek wordt wild. De handen van de gemeente slaan sneller. De
man en de jongen sneller gaan. Ademloos. Muziek, muziek, muziek. De handen, die
hel slaan. De jongen. De man. Ademloos. Uit, uit, uit.

Geheele verhalen worden zoo door de Jemenieten gedanst. Zij dansen van den
avond tot den morgen.

Als de jongen Jozef weer wat op zijn adem is gekomen, krijgt hij natuurlijk een
bakschisch. En ik mag wel vragen welk verhaal in dezen dans is
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uitgebeeld. ‘Mijnheer,” zegt het jongetje Jozef blozende: ‘dit is een dans op den
herbouw van den Heiligen Tempel.” En dan te weten, dat ik mij den herbouw van
den Heiligen Tempel altijd héél anders had voorgesteld.

IV.

En des Vrijdagsmiddags, twee uur, in het huisje in de buurt: ‘Hut des Vredes’ hebben
Hamame en haar weduwnaar elkander gekregen. Mannen en vrouwen ditmaal bij
elkander. En al het kleine kroost maar weer veilig en uit de voeten in het groote
ledikant. In rijtjes en op stapeltjes. Er is weder de wilde muziek. Een Jemenietische
jongen slaat twee trommels te gelijk. Een groote, donkere, sombere. En daartegen
in een kleine, die gespannen, luid kraait en schatert. Onder een groot spektakel krijgen
zij elkander. De zeven zegeningen worden uitgesproken, heilig en zinnelijk te gelijk.
Twee oude mannen dansen de voorgeschreven heilige dansen voor het bruidspaar.
Wonderlijke windingen en
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wendingen van de machtelooze lijven. Maar precies gelijk het behoort. Dansen voor
het bruidspaar is een heilige taak, waarmee de oudsten en waardigsten worden vereerd.
Het mooie jongetje Jozef kijkt toe. Hij danst toch anders.

In een optocht brengen wij dan Hamame en den getroosten weduwnaar in de
echtelijke woning. Ook in de buurt, die ‘Hut des Vredes’ heet. Natuurlijk met muziek
voorop. Dan de witte bruidsmeisjes met de witte kaarsen, die vlammetjes fladderen
op den wind. Het bruidspaar en de gasten. Naar rang en stand. Er is de oude rabbijn,
die de zeven zegeningen op zijn geweten heeft. Een paarse kaftan en wit geweven
schoudersjaaltje. De zoele, gebroken lucht. De wind. Maar nog geen regen, al is er
al vochtigheid. Wij gaan heel langzaam en waardig, zooals de muziek ons laat gaan.
Alle menschen van de ‘Hut des Vredes’ komen uitgeloopen. Een heel klein steegje
en een heel klein huis. Daarin wij wegduiken. Ik ril. Morgen begint haar het slaafsche
leven. Hamame is getrouwd.
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De donkere bron.

Wij hebben het water hier zoo lief en zoo noodig. Het water is het levende, dat overal
zijn leven brengt. In de lente bloeien de bloemen in stroomen van rood en geel waar
het water stroomt. Een bron. Zooals een sfeer van licht om een lamp, z66 zijn de
wonderlijke vertellingen hier om de bronnen heen. Vanmiddag is het wonder gebeurd.
Een warme middag. En een huis in een nette burgerlijke buitenbuurt van Jeruzalem.
Ik verzink. Tk wil terug naar de buurt van de Jaffapoort. Het zonnige, het bonte. Dat
is Jeruzalem.

Wanneer wij aan tafel zitten vanmiddag. En komen de beide Rabbijnen Epstein
en Bernstein, twee van de meestgeleerde Aschkenasische Rabbijnen met eenen
bekenden Sefardie Nissim Nahum. Wat kan dit zijn? De twee Aschkenasische
Rabbijnen alleen, dat zou politiek kunnen zijn. Of een weesmeisje, dat moet worden
uitgehuwelijkt en waarvoor geen uitzet is. Daarvoor bij te dragen is een heilige plicht,
gelijk
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wij iederen ochtend in de gebeden zeggen. Maar de Rabbijnen met eenen Sefardie!

II.

Het is noch politiek, noch het weesmeisje. Het is over de bron van Jehizkia, waarover
geschreven staat: [T Kronyken XXXII: 30: ‘Diezelve Jehizkia stopte ook den
opperuitgang der wateren van Gihon, en leidde ze regt af beneden naar het westen
der stad Davids’. Dit is natuurlijk niet, gelijk Raschi opmerkt, de rivier Gihon
genoemd in Genesis II: 13. De Talmoed leert ons, dat Jehizkia zes dingen heeft
gedaan. Drie met instemming van de Geleerden zijner dagen. En drie tegen hun wil.
Tot de laatste drie behoort het verstoppen van deze rivier Gihon.

Nu eeuwen, eeuwen later, de zestiende, zeventiende eeuw der Christelijke
jaartelling. Syri€ en Palestina werden toen overheerscht door eenen Arabier, genaamd
Aboe Sifien, dat beteekent: Vader des Zwaards. Hij liep door de straten van Jeruzalem
en hij
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hoorde een ruischen van een diep water. Hij beval dit water op te sporen en bloot te
leggen. Toevallig hoorde hij, dat te Jeruzalem een groot geleerde woonde R. Chaim
Wital, die het vermogen bezat, wonderen te doen door het uitspreken van Gods naam
op eene bepaalde wijze. Men zegt, dat Mozes op die wijze den Egyptenaar heeft
gedood, waarvan gesproken wordt in Exodus II vers 14. Aboe Sifien, de Vader des
Zwaards, beval nu R. Chaim Wital de donkere bron op die geheime wijze te openen.
Deze wilde niet. En bevreesd voor den Vader des Zwaards, vluchtte hij naar
Damascus, eenvoudig door het uitspreken van Gods naam op eene bepaalde wijze.
Te Damascus verscheen hem in zijn droom zijn leermeester overleden, R. Isaic Luria
Aschkenazie, bijgenaamd Ari de Heilige, wiens naam de Wilnaér Gaon later nooit
zou uitspreken zonder een angstig beven. ‘Waarom hebt gij geweigerd de donkere
bron te openen? Gij weet, dat Jehizkia de Gihon heeft afgesloten tegen den raad in
van de Wijzen zijner
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dagen. Gij, R. Chaim Wital, zijt eene reincarnatie van den koning Jehizkia. En Aboe
Sifien is, gelijk zijn naam reeds aanduidt, een reincarnatie van Sanherib, want ook
dat beteekent Vader des Zwaards. De tijd om de bron te openen, was nu aangekomen
en daarmede het begin van de verlossing van Isra€l.” Toen zeide R. Chaim Wital:
‘laat mij teruggaan naar Jeruzalem en de bron alsnog openen.” ‘Neen,” sprak de
Heilige: “de juiste tijd is nu voorbij.” Dat is een element in vele kabbalistische
verhalen: het verzuimen van den Juisten Tijd, door onwetendheid, aarzeling of twijfel.

7606 bleef de bron gesloten. Nissim Nahum, mijn Sefardische bezoeker, heeft het
verhaal van R. Chaim Wital gelezen in het boek Sefer Shem Hagedoliem, dat is het
Boek van de Faam der Grooten door R. Chaim Joseph David Azoelai, die in den
Napoleontischen tijd Rabbijn te Livorno is geweest. Deze heeft het verhaal te
Jeruzalem als overlevering gehoord. Ook in een ouder boek Get Pachoet wordt er
over geschreven. (1740).
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De meening der kabbalisten is, dat met het openen van deze bron de verlossing voor
Israél beginnen zal. Men vindt die meening bijvoorbeeld in het boek Ben Jehojadah
van R. Joseph Chaim, die een jaar of tien geleden te Bagdad is gestorven.

I11.

Nissim Nahum weet de plaats van de donkere bron. In de oude stad, niet ver van de
Tempelplaats, waar nu het Turksche bad is genaamd Hamam el Schefah, dat is: het
bad der Genezing. Er is daar nog een bron, waarvan het water meer dan dertig meter
onder den grond is. Nahum heeft eenen Arabier gesproken, die zegt, dat hij in eenen
buitengewoon drogen zomer, toen de bron zonder water was, is afgedaald. Hij kwam
in een doolhof van gangen en gewelven. Voor den oorlog heeft Nahum pogingen
gedaan de bron te laten onderzoeken. Het begin van alle pogingen is natuurlijk
baksjisj. Maar ten slotte wilden de bewoners niet. Ze waren bang. Misschien zweven
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rondom de bron ook voor hen legenden. Toen de jaren van den oorlog. Maar na den
oorlog is Nahum weder begonnen. Hij vertrouwt op de meening van de kabbalisten,
dat de opening van de bron het Geluk van Israél zal zijn.

Toen Herbert Samuel in het begin van het jaar voor een onderzoek hier was, heeft
Nissim Nahum zich tot hem gewend. De zaak is toen onderzocht door den Gouverneur
van Jeruzalem, den Generaal Storrs. Maar er is verder nog geen gevolg aan gegeven.
Nu echter wil men de zaak opnieuw aanvatten. Er is zooveel gebeurd. De troebelen.
San Remo. Wat San Remo beteekent wisten wij op den dag zelven niet. Maar nu
gaan wij het zien. En zelfs de harten van de voorzichtige twijfelaars gaan openbloeien.
Sir Herbert Samuel, de eerste Joodsche Landvoogd. Ook tegenover hem moeten wij
voorzichtig zijn. Maar toch: de Joodsche Landvoogd. De legenden beginnen al te
bloeien rondom hem heen. Die familie Samuel is uit Polen afkomstig. Waarom zou
hij dan niet afstammen
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van Rabbi Saul Wahl, die ongeveer drie eeuwen geleden voor éénen dag koning van
Polen is geweest? En dat R. Saul Wahl afstamt van Koning David, ziet, men kan er
aan twijfelen, maar waarom zou men er aan twijfelen? Z66 is dus Sir Herbert Samuel
een bloedverwant van Koning David en van den Koning Jehizkia. Gij zegt: lang
geleden. Maar wat beteekent de Tijd tegenover de Eeuwigheid van Bloed en Woord?
En ziet gij nu wel, hoe de tijden zich voltrekken? De Koning Jehizkia had de bron
niet moeten uitsluiten. Zijn latere incarnatie R. Chaim Wital heeft het juiste oogenblik
verzuimd. Laten wij nu zijn nakomeling Sir Herbert overtuigen, dat nu voor hem
weder een juist oogenblik is gekomen. Wanneer ik mij daarmee zou willen belasten?
Gij ziet; het is géén politiek en niet een weesmeisje, dat moet worden uitgehuwelijkt
en geen uitzet heeft.

IV.

Als de drie bezoekers weggaan. Dan
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zie ik weder, dat wij het Volk van het Boek zijn. En wij moeten dat blijven, ook
wanneer wij weder het Volk van het Land worden. Nissim Nahum, ofschoon geen
Rabbijn, gaat het eerst de deur uit, omdat hij twee groote heilige boeken draagt. De
Rabbijn Epstein is wel ouder, maar niet aanzienlijker dan de Rabbijn Bernstein. Wie
zal het eerst uitgaan? Dat zijn hier groote kwesties. Er zijn gemeenten verdeeld
geraakt, omdat een rabbijn eenen andere heeft gepasseerd. Ten slotte zal de Rabbijn
Epstein voorgaan. Maar de Rabbijn Bernstein heeft een boek meegebracht. Goed:
de Rabbijn Epstein zal dat dan dragen, tot zij buiten zijn. Daarna zou 't niet meer
passen. Gij glimlacht wellicht over al dien eerbied en over al die etiquette? Ik ook.
Maar glimlachend bedenk ik toch ook, dat in al deze kleine bedrijven iets liefs, iets
geriefelijks is.

Wij hebben het water hier zoo lief en wij hebben het water hier zoo noodig. Een
bron, dat is voor ons het levende, het goede. Een Wezen. ledere bron heeft zijn
legende. Maar dat alles
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wordt volmaakt verleden tijd. Wij gaan Palestina moderniseeren, verschrikkelijk
moderniseeren. De Fellachen worden geélectrificeerd en schoongemaakt met
stofzuigers. Welk een vooruitzicht. En al de mooie legenden van bronnen, bloemen
en rivieren worden opgedoekt.

V.

's Avonds in de schemering komt mijn vriend Adil Effendi. Kent hij dat badhuis
Hamam al Schefah? Ja, zegt Adil Effendi: hij kent dat. Maar 't is een echt
armeluis-badhuis. Wie ons daar in ziet gaan, zal ons niet achten. Heeft hij wel eens
van die legenden gehoord? Maar Adil Effendi is héél sceptisch geworden, sinds hij
werkt in de Engelsche Regeering. Het gaat de Mohammedaansche jeugd, zooals de
Joodsche: een tikje materialistisch, een tikje ijdel, een tikje genotzuchtig. Daarnaast
heeft de Joodsche jeugd toch meer nationalistisch idealisme voor het land en de taal.
Donkere bronnen. Wie ontsluit ze te juister tijd! Neen, zegt mijn vriend Adil Effendi,
peinzend in de
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schemering: ‘ik geloof nog wel aan Allah, maar niet aan al die andere verhalen. En
ik geloof, dat mijn broer, Subhi Effendi, ook niet meer aan Allah gelooft.’

Hij smookt zijn sigaretje tusschen spitse lippen en hij tipt asch met een fijnen
vinger. ‘Mijn vriend,” zegt Adil Effendi, ‘gij hebt dien ouden boom wel gekend, voor
het huis van mijn broeder Abdoel Salaam? Men heeft altijd gezegd: wanneer die
boom neervalt, dan gaat ook het Turksche rijk uit elkander. En gij weet met den
grooten sneeuwval? Toen heeft de boom wel geleden. En Abdoel Salaam, die een
wijs man is, heeft hem laten omhakken. Achmad en Aboe Joessoef hebben dat gedaan.
Omdat de boom heel hinderlijk was voor de automobielen van de East Compagnie.
Abdoel Salaam heeft al het hout gekregen en de Compagnie heeft een mooie baksjisj
gegeven aan Achmad en Aboe Joessoef. Heeft Turkije iets te maken met dien boom?
En de Zagjunien met een put?’

En dan zucht ik en ik vrees, dat de juiste tijd voor mijn vriend Adil Effendi nog
niet is gekomen.
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Mijn vriend Said Effendi.

Mijn vriend Said Effendi is de Arabische adviseur van den gouverneur van Hebron.
Vroeger is hij officier geweest in dienst van den Emir Feisul te Amman aan den
overkant van den Jordaan. Dat is het oude Rabbat Ammon, de hoofdstad van de
Ammonieten. Verwoest en later herbouwd heette het Philadelphia, een van de
Decapolissteden. Ik hoop er nog wel eens heen te gaan met Said Effendi samen. Hij
is nu teruggekomen naar dezen kant van den Jordaan. Want de familie-bezittingen
liggen daar, tusschen het dorp Tur op den Olijfberg en Jericho.

Wijj zijn goede vrinden geworden rondom de petroleumblikken gloeiende
houtskolen in het onvolprezen hotel: ‘De eik van Abraham’ te Hebron. En vele kopjes
koffie. Hij is een zwaarmoedige, maar toch sterke kerel, Said. Voortreffelijk in zijn
werk en onbegrensd vertrouwd.

Aan den overkant van den Jordaan, ook te Ammon, wonen de Kaukasische
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Circassiérs. Zij hebben zich in die streken gevestigd sinds Rusland in 1864 den
Kaukasus veroverde. In het begin hebben zij voortdurend stoute gevechten geleverd
met de omwonende Arabieren. Nu is het vrede. Zij spreken Circassisch. Zijn
Mohammedanen, maar ietwat meer Europeesch. De vrouwen verhullen zich niet. En
ze verbergen zich ook niet voor de gasten van den man.

Said Effendi is getrouwd met eene Circassische vrouw. Zij hebben drie kinderen
gehad, drie jongens. Twee gestorven. ‘Min Allah,’ berust Said Effendi. Het oudste
jongetje leeft nog. Hij is zes jaar. En hij heet Daoud. Daarom heet Said Effendi ook
Aboe Daoud. Zal ik hem niet eens komen bezoeken in het dorp Tur, dat op den
Olijjtberg ligt? Goed, laten wij zeggen, Zondag, wanneer het mooi weer is. Met een
van de wagentjes, die Adil Effendi met zijne broers exploiteert.

II.

Het is mooi weer. Men moest hier eigenlijk niet spreken van den winter,
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maar van den regentijd. Welk een afwisseling! Wreede dagen, woedend van regen
en wind. Zooals wij die te Hebron hebben gekend. Er is in een korten tijd een
geweldige hoeveelheid regen gevallen. Men zegt drie kwart van den gemiddelden
jaarlijkschen regenval. Ik ben bevriend met een regenbak, waarin binnen een week
of drie, een meter of drie water is komen te staan. Als nu de late regen ook maar
komt, zoo tegen Maart, April, dan krijgen we hier een goed gewassenjaar. Misschien
dalen dan de prijzen. Maar tusschen de regendagen, o, de zalige winterlentedagen.
Een hemel ongebroken als in den zomer. Maar dunner blauw. Een kussende, zoele
wind. En de zonneschijn. Een winter vol zon. En welk een mateloos mooie morgen.

Adil geeft het wagentje, nummer 18. Dat moet gij later ook nemen. Het is een net
wagentje. Het staat bij de Jaffapoort, en rijdt met twee driftige Arabische paardjes.
De koetsier is in Mekka geweest. Hij zou dus een groenen doek mogen dragen rondom
zijn
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fez, dien wij tarboes noemen. Maar dit doet hij niet. Hij zal het later doen, wanneer
hij ouder is geworden. 't Zou nu nog niet passen. Omdat hij in Mekka is geweest,
zegt zelfs de oneerbiedige Adil Hadj tegen hem. En Machmoed, het staljongetje,
eerbiedigt hem zeer. Natuurlijk eerbiedigt Machmoed den chawadja ook. Want die
geeft baksjisj en is een chawadja. ‘Een mooi wagentje, h¢ Machmoed?’ ‘Maéloem,’
zegt Machmoed: ‘ik twijfel, of er een mooier wagentje is in geheel Kuds.’

En wij rijden. Door de buitenstadswegen. En dan over de landwegen naar den
Olijjfberg heen. Overal wordt gewerkt aan het land. Winterkoren wordt gezaaid op
ieder bouwbaar plekje grond. O, de verteedering van de zachte dagen. En de adem
van het bruine, opengebroken land. Tegen een heuvelhelling aan ligt het wijde kerkhof
met de Engelsche gesneuvelden. Het huis van den Groot-Mufti. En de uitzichten
over heel de stad van Jeruzalem. De oude stad binnen den Muur, nog gaaf bewaard
aan deze Oostzijde. En de
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voorsteden wijd uitgeblokt. En dan ineens niets meer. Ver, ver, de heuvelen. Maar
geen andere huizen, steden en dorpen. Zooals rondom Amsterdam, dat ook een mooie
stad is.

I11.

Langs het Engelsche hoofdkwartier. O.E.T.A. noemen wij dat hier. En het Arabische
dorp Tur. Said Effendi. Hartelijk welkom. O, zij zijn al wat moderner
Mohammedanen. Daarom word ik ook voorgesteld aan zijn zuster. Zij draagt toch
nog de dracht van aanzienlijke Arabische dorpsdames. En een kostbaar
bontgeborduurd borststuk. Ook het Circassische moedertje. Zij is een klein, blond
vrouwtje. Heel weinig naast den grooten, donkeren Said. Ze verwachten weder een
kindje. Said heeft het mij al verteld. Och, mocht het ditmaal een meisje zijn. En
mocht het leven! Maar wat zal men er aan doen. 't Is alles min Allah.

Ook het jongetje Daoud. Een heel mooi Arabisch-Circassisch jongetje. Het blonde
gezichtje van de moeder. En de donkere, sterke oogen van den vader.
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Hij spreekt Circassisch met de moeder. En Arabisch met den vader en de andere
familieleden. Natuurlijk vindt hij dat heel gewoon. Hij heeft de twee talen even vlug
geleerd als andere kinderen hun eene taal leeren. O, hij is heelemaal niet bang voor
den vreemden chawadja. Trouwens, de chawadja heeft koekjes en bonbons
meegebracht. Een tafeltje bij het raam met het mooie uitzicht op Jeruzalem. En dan
koffie, koekjes en bonbons. Waarom zou de kleine Daoud den chawadja vreezen?
Hij heeft een stemmetje als muziek. En hij zegt woordjes als bloemen. Hij lacht met
witte tandjes achter roode lipjes. Mag Daoud nog een koekje? Hier in het dorp draagt
hij een Arabisch japonnetje met een heel klein pittig fesje. Maar als hij naar Jeruzalem
gaat, dat daar beneden ligt en eigenlijk El Kuds heet, dan heeft hij een grijs
Europeesch pakje aan, en een bruin mutsje op.

IV.

Maar toch, Said Effendi heeft mij heel lief ontvangen. Ik heb het huis
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gezien. En genoten van het uitzicht over de stad vlakbij. Er is iets, dat Said Effendi
hindert. Ik zie het. Natuurlijk komt het niet te pas, hem zonder meer, daarnaar te
vragen. Maar het is niet ongepast, wanneer ik hem de gelegenheid geef, het mij te
zeggen. Ik vraag en zeg dus héél voorzichtig. En hij antwoordt: Ja, hij heeft een
droeve zaak. De jongste broeder van zijne moeder is voor eenige dagen doodgeschoten
in een twist aan de overzijde van den Jordaan. In het gebied van den Emir Feisul.
Toen Said uit Hebron thuis is gekomen, heeft hij het gehoord. Gisteren is het lijk
overgebracht. En vandaag is er een familievergadering in een dorp dichtbij, wat te
doen. Want men kan dezen moord niet zoo maar ongewroken laten. Said is donker,
woedend. Niet, omdat hij den dooden oom zoo liethad. Maar omdat een zeer ernstige
beleediging de heele familie is aangedaan. Men kan het niet ongewroken laten. Maar
aan den anderen kant is zoo een geval in de familie zeer lastig. Vooral omdat
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de familie van den moordenaar een zeer machtige familie is.

Hij vraagt het mij dringend: ‘Zal ik hem in alle vriendschap vergeven, wanneer
hij nu naar den familieraad rijdt? Zal ik niet boos zijn? Hij moet. Het is de laatste
dag van zijn verlof. En hij moet weer te paard naar Hebron.’

Hij rijdt weg. In een duistere woede. Op wien is hij woedend? Op den oom, of op
den moordenaar?

V.

Zijn jongste broer, die Chalil heet, zal met mij naar den hoogen uitzichttoren gaan,
naast de Russische kerk. Overal rondom Jeruzalem ziet men den hoogen, spitsen
toren, met die vier opengebouwde rondgangen. Chalil weet alles. Meer dan
tweehonderd traptreden van een ijzeren brandladdertrap. Maar dan het uitzicht,
eindeloos door den hellen dag. Beneden het Kidrondal. En Jeruzalem dichtbij. De
tempelberg, dien de Arabieren noemen Haram Esch-Scherif, dat is: het Groote
Heiligdom. De Omarmoskee met den zwaren grijzen
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koepel en de moskee Aksa. Heel ver in de Jaffa-buitenstad de witte Russenkerk. En
de koepel van de Abessinische kerk vlak bij 't meisjesweeshuis. Anderzijds de Doode
Zee, een uur of vijf, zes weg. Maar lijkt werpelings dichtbij. De weg naar Jericho.
De kleine Chalil weet alles. Hij spreekt wat Engelsch. Maar ook de kleine Chalil is
niet rustig: ‘Mijn Heer,” zegt Chalil, die trouwens al veertien jaar is: ‘wanneer gij
alles hebt gezien, zouden wij naar beneden kunnen gaan. En ik zou ook kunnen gaan,
waar mijn broer Said is gegaan, want mijn oom is vermoord.” Ach, waarom zou ik
den kleinen Chalil athouden van wat naar bloed ruikt! Wij dalen weer draaiend:
‘Over de tweehonderd treden,” zegt de kleine Chalil: ‘ik ga te paard. De geheele
familie zal gekomen zijn.’

VI.

Wij rijden terug, in het mooie wagentje, dat nummer 18 heeft. Want Said Effendi
wil niet, dat het mooie Arabisch-Circassische jongetje thuis is,
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wanneer hij weer naar Hebron gaat voor langen tijd. Het jongetje en zijn tante gaan
dus mee naar Jeruzalem. En ik denk, dat ik het mooie jongetje zal laten fotografeeren,
eene verrassing voor Said. De zalige dag. En het heerlijke landschap. Het kleine
jongetje praat onverdroten. Als vogels en bloemen. Is het Arabisch? Is het Circassisch?
Neen, neen, het is Arabisch. O, ik schiet al aardig op. Hij lacht. Hij ziet iets, dat heel
lief is. En hij is heel blij in 't mooie wagentje.

De fotograaf. Hij prijst zich zelven. Hij heeft lang in Duitschland gewerkt. Neen,
hij heeft den keizer nooit gefotografeerd. Maar hij heeft wel eens een negatief des
keizers ontwikkeld. Hij weet dus alles van de Duitsche politiek. ‘Mijnheer,” zegt hij:
‘gelooft u mij, ik weet het, men doet dien man onrecht.” Maar wat een onmogelijk
jongetje is dit! Een Joodsch jongetje! Neen. Circassisch-Arabisch. Juist, mijnheer,
dat dacht ik wel. Wat kijkt dat kind ernstig. Een kind moet vroolijk zijn, niet waar?
Altijd vroolijk.
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Het jongetje Daoud is niet bang. Het kijkt maar heel wonderlijk naar dien raren,
drukken man, die hem plooit en vouwt. Die fluit, danst en zingt. En het
Arabisch-Circassisch jongetje Daoud wil niet lachen. In 's hemelsnaam. Morgen kan
ik de platen komen zien. Wat een onmogelijk strak jongetje.

En den volgenden dag. Nog zaliger weer. 's Middags langs den Jaffaweg naar den
fotograaf. En ik ontmoet mijn vriend, den stadsaanplakker en omroeper R. Leizer
Schwartz. Heden heeft hij mij aangeplakt, voor een lezing, vanuit een groote
hengselmand. En heel waardig overhandigt hij mij een van de biljetten. Z66 geeft
men een doodvonnis.

En de photograaf: ‘Mijnheer, de foto is prachtig, ik ken mijn vak. Maar wat een
onmogelijk kind is dit.’
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Sabbath in Jeruzalem.

Wanneer de Sabbath het Heilige van ons leven is, dan is Sabbath in Jeruzalem zeker
het Allerheilige.

Eenen Donderdag ben ik te Jeruzalem aangekomen. En Vrijdagmiddag zijn wij
een wandeling door het Joodsche kwartier begonnen. Toen was ik nog een vreemde
in onze stad. Nu ik de Sabbathdagen van reeds menige week herdenk, ben ik al geen
vreemdeling meer.

Sabbath te Jeruzalem. Alle Joodsche winkels sluiten. Geen Joodsch werkman is
aan den arbeid. De kapperswinkeltjes hebben het al vroeg in den middag heel druk.
En de jongens, die schoenen poetsen in het Jodenstraatje.

Men leert de bewoners onderscheiden aan hunne kleeren. De Sefardim dragen
zwarte mutsjes. Ook wel een fez, gelijk de Jemenietische Joden. De Aschkenaziem,
afkomstig uit Oost-Europa, dragen streimels, dat zijn platte, ronde mutsen met
fluweelen rand. Ze dragen lange kaftan-kleeren, sommige van schitteren-
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de zijde of fluweel; brandend oranje, rood of hel-blauw. De mooie Sabbathkleederen
zijn dikwijls de eenige rijkdom van deze arme, vrome mannen. Niemand in Europa
weet, wat de Joodsche stadsbevolking van Jeruzalem geleden heeft. Duizenden Joden
zijn van honger gestorven. Andere duizenden door de typhus. In het begin van den
oorlog hebben de Amerikanen geld gezonden. Toen Amerika den oorlog begon, hield
dat op. De groote, vrome rabbijnen hebben hun kleeren en hun zielsbeminde boeken
moeten verkoopen voor een schamel stuk brood. Schatten aan boeken zijn naar
Engeland en naar Amerika gegaan. De toestand is nu iets beter. Het
ondersteuningswerk is nu in handen van de Zionisten. Maar hun werk is natuurlijk
ook niet volmaakt. Het is heel moeilijk eene regeling te vinden, die niemand schaadt
in zijn rechten en belangen. Misschien was het beter, dat het politieke werk van de
Zionisten afgescheiden bleef van het liefdadigheidswerk. Er is een deel van de
orthodoxie, die van het Zionisme
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niets weten wil. En ook geen geld wil aannemen, dat door hun handen is gegaan.
Anderzijds wordt beweerd, dat het voordeelig is, zich aan te sluiten bij de Zionisten.
De toestanden zijn hier buitengewoon gecompliceerd.

Maar dat ziet men bij eene wandeling door de stad niet. Dan zien we, tegen den
Sabbath, de vrome Joodsche mannen gaan. Zij knippen de hoeken van het hoofdhaar
niet af. Hunne gezichten zijn mild en teeder met de lange lokken. Dit zijn de mannen,
die de Heilige Leer beoefenen alleen en uitsluitend om haar zelve. Niet om eer. En
niet om gewin. Deze zwakke, uitgeleden mannen zijn de dragers van de oude schatten
van het Jodendom. Maar als dit lieve, zwakke geslacht uitsterft? Ik ben nog niet in
de kolonién geweest. Men zegt, dat daar een jong, sterk geslacht opgroeit. Maar het
neemt de oude schatten niet over. En dat is onze taak: een nieuw sterk geslacht te
kweeken, waarin ook de Joodsche geest sterk zal zijn. Ontroerend is het de teedere
zwakke Joodsche geleerden te zien gaan tusschen
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de stoute, sterke Bedouienen van het Transjordaansche. Maar die kunnen lezen noch
schrijven. Als wij dat bereiken konden: een Joodsche jeugd zoo stout en sterk als de
Bedouienen zijn, en zoo wijs en geleerd als de rabbijnen.

II.

De Klaagmuur. Wij zijn den eersten Vrijdagmiddag naar den Klaagmuur gegaan.
Door een warreling van straten en steegjes, waarin ik nu ook al geen vreemdeling
meer ben. Een van mijn Joodsch vrienden te Amsterdam (wat is Amsterdam ver!
Wat zijn de Joodsche vrienden ver!) schreef mij, dat hij het liefst zou willen weten,
met welke gevoelens ik den Klaagmuur voor de eerste maal genaderd ben. Beste
vriend, antwoord ik hem nu: in een ontroering waarvoor ik geen woorden weet. En
waarvoor gij ook geen woorden weten zult, wanneer uw Dag gekomen is. Als wij
woorden wisten voor deze ontroeringen, zouden wij geen individuen zijn. Maar wij
zouden samenvloeien als

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



42

waterdroppels. De woorden, die ik nu opschrijf, zijn niet meer dan punten, die niet
dringen in belangrijke gevoelssegmenten.

Wat is ons deze Klaagmuur eigenlijk? Zouden wij zonder dit brok muur niet weten,
dat wij eenmaal een tempel hebben gehad, teeken van nationale en godsdienstige
eenheid? Wij zouden het zeker ook weten zonder dien Muur. En toch: zouden wij
het gevoelen, z66 diep als thans, wanneer we onze handen leggen op de eeuwige
steenen en onze middaggebeden spreken, het betraande gelaat naar den muur gekeerd?
De Klaagmuur: ik heb wel eens gevreesd, dat het niet geheel en al echt zou zijn, het
schreien en weenen bij dezen Muur. Maar ik vrees dat nu niet meer. Zij, die lijden,
en het zijn duizenden en duizenden in Jeruzalem, gaan naar den Klaagmuur om hun
eigen leed daar uit te schreien. Hun tranen zijn zoo echt, als het leed van het Joodsche
volk. In de reisboeken staan ons leed en onze muur aangeteekend als een
bezienswaardigheid. De touristen,

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



43

die waar voor hun geld moeten hebben, gaan op Vrijdagmiddag tegen den avond,
omdat er dan veel Joodsche klagers komen. Ik ga bijna elken dag, tegen den laten
middag. Ik heb mijn hoekje tegen den Muur al gevonden. Geen vreemde ben ik er
meer. Ik heb dat onbeschrijfelijke gevoel gevonden van thuis te zijn. Ik ga er vanzelf
heen. O, de weg is niet moeilijk. Dat lijkt maar zoo in het begin. Tusschen den Bazaar
en het Jodenstraatje links. De straat in, die daalt met zooveel trappen en die zoo vol
is van Arabisch beeldhouwwerk. Er is één plaats, waar twee prachtige poortjes
tegenover elkander zijn. Dan rechts afslaan. En dan altijd maar links. Overal waar
de straat een hoek maakt, links. Altijd trapjes af. Een wonderlijke overdaad van
straatjes, steegjes, trapjes, hoekjes en holletjes. En dan niet dat donkere poortje in.
Maar dat weggetje, waar 's middags de zon schijnt. Dan zijt ge er. En dan, mijn beste
vriend, wordt het onbeschrijflijk. Dan komt uw Ziel in het Gebied, waar geen Woorden
door-
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dringen. Dan zijt ge gansch alleen...

En tot zoover had ik geschreven, Vrijdagmiddag, toen de bazuin geblazen werd
over de Duitsche Plaats, om de Joodsche vrouwen te waarschuwen, dat zij de
Sabbathlampen moesten aansteken. Toen ben ik ook met schrijven opgehouden.
Zeker, beste vriend, zal ook uw Dag komen, dat gij voor het eerst naar den Klaagmuur
zult gaan. Zoo God het wil, zal ik gaarne uw geleider zijn. Tot gij den weg door
warrelende straatjes en steegjes alleen zult weten. En verlangen zult alleen te gaan,
als uw hart zwaar is en gij verlangen zult uit te schreien tegen den muur.

I11.

Dien eersten Vrijdagavond ben ik gast geweest in het meisjesweeshuis van den heer
en mevrouw Zilversmit, waarvan ik u al gesproken heb.

O, in dit huis is de Sabbath een heerlijkheid. De zegenspreuken over Wijn en
Brood worden met heilige wijding uitgesproken. Voor ons is het
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Hebreeuwsch toch altijd een taal, die buiten het dagelijksch leven staat. De
Hebreeuwsche woorden kennen wij uit de gebeden. Zij hebben een bijzondere
gevoelswaarde voor ons. Maar gewone ongewijde woorden eener spreektaal zijn zij
niet. Voor deze meisjes anders. Het Hebreeuwsch is hun gewone spreektaal. De
gevoelswaarde van de gewijde woorden is een geheel andere. Maar achter al die
waarde-verschillen zal ik wel nooit komen. Want zelfs al was Hebreeuwsch mij zoo
eigen als Hollandsch, dan nog zou ik mijn subtiele bedoelingen niet onder woorden
kunnen brengen. En de meisjes zouden de gevoelens, die mijn woorden opwekken,
ook niet kunnen uitspreken. Wat doet de zee: de landen verbinden of de landen
scheiden? Wat doet de Taal: de menschen verbinden of de menschen scheiden?

Na het eten worden de lieve, milde Sabbathzangen gezongen.

En dan gaan we met ons allen in de hal. In de groote, heldere hal. De kleine meisjes
spelen hun Hebreeuwsche
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spelletjes. Altijd een aardige les in het Hebreeuwsch. De grootere babbelen in troepjes.
En er komen gasten. Want iedereen is hier welkom. Er is een Amerikaansche majoor.
Een kerel als een boom. Bij nader onderzoek blijkt hij een doodgoede medicus te
zijn. En, glimlachend als een oud, moe man, zie ik de oude geschiedenis, die toch
altijd nieuw blijft. Er komt een lieve, slanke jongen, een leerling van de
Onderwijzers-Kweekschool. Zijn ouders wonen in een van de kolonién. Maar hij is
hier in de stad op school. Ik geloof, dat hij hier zijn vriendinnetje heeft. En ik geloof,
dat het vriendinnetje dat ook wel weet. En ook wel weten wil. Neen, ik ben nog niet
zoo een heel oud man. Maar ik heb toch iets meer dan deze kinderen beleefd. Gij
kent het gedicht van Jacques Perk: ‘Dorpsdans’ natuurlijk even goed als ik. Een
grijsaard ben ik nog wel niet. Maar het komt toch. Het komt toch. Misschien zal het
leven deze twee lieve kinderen wel genadig zijn. En misschien is het ook heelemaal
niet waar.
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Het is wel heel laat, wanneer wij scheiden. Donkere maan. Maar er is de goedgezinde
Challad met de lantaarn, die mij naar het hotel brengt. In het hotel wel alles wreed
en vreemd. Voor de deur ligt een van de kellners op een mail-stoel te slapen, bij
wijze van deurwachter. Na den lieven vrede in het groote gezin van den heer en
mevrouw Zilversmit is dit wel wreed en vreemd. Als ik in de kleine hotelkamer kom,
moet ik mijn hand drukken op mijn hart barstend van pijn. En ik moet tegen het
dwaze, bonzend hart zeggen: ‘Dwaas hart, zoudt ge nu niet eens rustig willen zijn...
ge zijt hier, waar ge altijd hebt willen zijn. En wie te Jeruzalem sterft, wordt daar
ook begraven.’

IV.

Den Sabbathmorgen ga ik ten gebede in het jongensweeshuis van den heer Goldsmit,
ook Hollander van geboorte. Gij allen, die Jeruzalem kent, weet, dat het een heele
stap is. Van de Duitsche Plaats de groote Poort
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uit, den Bazaar door en de Jaffastraat tot de Bioscoop en dan links af. Daar ligt dat
weeshuis lekker buiten. In het licht en in de zon. Net wat Joodsche jongens noodig
hebben om gezond en sterk te zijn. Wij beginnen hier onze gebeden vroeg: zeven
uur. Maar als ik van huis ga, tegen half zeven, dan is men in de beide Synagogen
van de Duitsche Plaats al begonnen. En ook in de kleine Synagoge, bij het
Jodenstraatje, waar de kolenkoopman zijn winkeltje heeft, en waar de twee
gaarkeukentjes zijn. Maar het kolenwinkeltje en de gaarkeukentjes zijn nu dicht
omdat het Sabbath is. Alle winkeltjes in het Jodenstraatje zijn dicht. In de dichte
poelierswinkeltjes kraaien de geoordeelde hanen en hennen. In het Specerijenstraatje
zijn de lekkere winkeltjes al open: Even inkijken. Even snuiven. En dan verder.

Bij het Weeshuis is een kleine Synagoge. Vierkant met ramen in twee muren. En
een dak van wit gekalkt gewelf. De zon van Palestina is een gezegende zon: die is
altijd en overal.
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Er zijn hier een vijftig kleine jongens in het weeshuis. Laten wij later eens hun
geboorteplaatsen opschrijven. Dan kunnen wij zien, hoe het Joodsche Volk gezworven
heeft. Er zijn in het Weeshuis zelf geen tien manspersonen boven dertien jaar, die
toch bij de gebeden aanwezig moeten zijn. Maar zij komen dan van de stad. Wij zijn
een groot gezin. Vreemden komen hier niet. De dienst gaat heel stil en heel eenvoudig,
zooals wij dat in Holland gewoon zijn.

De zegen door de Priesters wordt elken Sabbathmorgen tweemaal uitgesproken.
De huisbediende is uit den Priesterstam. Heel de week dient hij in het dagelijksch
huiswerk. Maar de Sabbath maakt hem tot onzen meerdere. Hij heft zijn handen over
ons hoofd. En hij spreekt de eeuwen-woorden. Hij weet ook zeer wel, dat hij mijn
meerdere is. Een kroon van goud en edelsteenen, zooals Europeesche koningen,
dragen onze Priesters niet. Zij dragen een kroon, die God zelf voor hen heeft gesneden
en geslagen uit de steenen en uit het goud van Zijn Woord.
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O, mijn hart: die vijftig kleine Joodsche jongens, zoo allen tusschen zes en twaalf,
langs welke wegen zijn zij hier gekomen? En langs welke wegen zullen zij gaan tot
aan hun eindelijke rust? Maar hun jeugd is hier goed en tevreden. Wat zal men
kinderen voor hun leven beter medegeven dan den lichten last van een goede en
tevreden jeugd? Hier is licht, lucht en zonneschijn. Ga maar eens door de straten van
de oude stad. Ja, zeker zijn ze mooi en bijzonder met hun overvloed van trappen,
steegjes, poortjes, gewelven, hofjes en huizen. Maar er zijn hoeken, waar de zon
nooit komt en waar de lucht loodzwaar is.

O, ik houd van de vijftig kleine Joodsche jongens. Na den kerkdienst hebben zij
natuurlijk honger. En zij krijgen lekkere beste boterhammen, nadat de zegen over
wijn en brood is uitgesproken. En dan zingen zij de gezangen van den Sabbathmorgen.
Ik zou ze wel graag willen vragen of er ook verschil bestaat in waarde tusschen een
woord in de gewone spreektaal
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en tusschen datzelfde woord in de taal van de gebeden. Maar voor die vragen weet
ik geen woorden. Dus ga ik maar eens kijken, hoe ze na eten knikkeren en petjebal
spelen. O, gij houdt dat voor gewone kinderachtige spelletjes, waarvan niets te leeren
valt? Ja dat kan in het Hollandsch wel zoo zijn.

Maar in het Hebreeuwsch is dat heelemaal niet zoo. Juist van die levende Joodsche
jongens moet ik de levende Joodsche taal leeren. Maar zij zijn lastige leermeesters.
Zoo vlug en zoo beweeglijk. En ik wil ze niet vragen naar die kleine woordjes,
waarmee ze spelen en samen hanselen. Want dan is het aardige, het levende er meteen
af als van gevangen vlinders. En ik zucht. En ik denk, dat ik wel te oud ben geworden
om petjebal en bokspringen te leeren in het Hebreeuwsch.

Op het terras van het weeshuis, vol, vol, vol van zon, is nu bezoek. En daar kunt
ge nu alle talen hooren, waarvan Jeruzalem wemelt: Arabisch, Spanjoliet, Jiddisch,
Bockhaarsch. Hebreeuwsch wordt door de ouderen nog betrekke-
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lijk weinig gesproken. Maar het weeshuis spreekt alleen Hebreeuwsch, zoodat de
jongens hun Arabisch, Spanjoliet, Jiddisch of Bockhaarsch al goed vergeten. Zoo
zijn de ouderen dan wel verplicht Hebreeuwsch met de kinderen te spreken. En
derwijze bouwen de jongeren het Hebreeuwsch op in de harten der ouderen.

V.

Een heilige Sabbathmiddag. De groote meisjes van het weeshuis maken een
wandeling. En ik mag mee. Waarheen? Naar een bron van levend water, ergens bij
het dorp van Silouan. O, dat is voor Holland niets, levend, stroomend water. Maar
dat kennen wij hier in Jeruzalem heelemaal niet. Grachten zijn hier niet. Rivieren,
die des zomers niet uitdrogen, zijn er maar heel weinig in het land. Die bron bij
Silouan is dus heel iets bijzonders. Hij geeft alleen maar water vlak na den grooten
regentijd, den zoogenaamden vroegen regen. Een paar weken daarna is alles droog.
Ik ken het dorp Silouan wel. Het

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



53

ligt tusschen den stadsmuur voor de Duitsche Plaats in het dal tot den Olijtberg. Uit
mijn raam zie ik het. Boomen zijn er niet. Het is heelemaal niet zoo een dorp als de
dorpen van de Zaanstreek bijvoorbeeld. De huizen zijn niet van hout en niet van
roode gebakken steen. Maar van grauwe gehouwen steenen. Van verre gezien lijkt
het nog wel heel wat. Maar van binnen zijn de huizen doodarmoedig. Er zijn twee
deelen van het dorp: Arabisch en Joodsch-Jemenietisch.

Van het Weeshuis gaan we dus eerst weer het domein van de Russen over. Dat is
altijd. Dan door de zonnige Jaffastraat (wie geeft ons hier eens wat lekkere, frissche
boomen?) en bij de Jaffapoort rechts-af.

Dat is weer een les in het levende Hebreeuwsch, de wandeling met de meisjes. Ik
hoor hoe de wilde mosterd heet en het madeliefje. En hoe de vogels heeten, waarvan
het gefluit over ons heen valt. Op den grooten heerweg hebben de meisjes keurig
geloopen in rijen van twee en twee. Maar op de
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smalle windende binnenweggetjes loopen we een voor een, voorzichtig. En zon, zon,
zon. Overal zon. Een van de plaatsen, waar anders het levende water welt, is al droog.
Maar de ander, een eindje verder, die is er nog. Dat ligt in een dal tusschen heuvels.
Het is heel druk bij die bron van levend water, want levend water is hier zeldzaam.
Twee Arabische vrouwen wasschen groenten schoon. Morgen zitten ze daarmee
onder dat wijde, witte, gewelf in den Bazaar, domein van de groente-dames. Maar
bij de bron krijgen ze vandaag ruzie met een Jemenietisch joodsch jongetje, die
pootjes baadt. Het jongentje is met zijn bekje volkomen tegen de Arabische dames
opgewassen. Van hun woorden versta ik niets. Maar ik vermoed, dat het joodsche
jongentje een betoog levert, dat een bron van levend water iedereens eigendom is,
dat wil zeggen: niemands. Een bron, een bron: laat u niet in de war brengen door dat
woord. Het is heelemaal geen gemetselde put of een diepe spelonk, waaruit het water
ruischt.
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Neen, een kuil in den bodem, daaruit borrelt heel stil het water. En over de randen
van den kuil vloeit het weg in het landschap. Een oud vrouwtje laat een klein kindje
drinken. Het oude vrouwtje is heelemaal niet bang voor typhus. En het kleine kindje
ook niet. De twee Arabische vrouwen zijn met de groenten klaar. Het
Jemenietenjongetje heeft het rijk alleen. Tot er een gendarme aankomt. Een Arabier
prachtig op zijn paard. Hij jaagt het booze jongentje den waterkuil uit. En hij laat
zijn paard drinken. Dat is lekker voor zoo een beest, levend water. O, er gebeurt hier
van alles. In dit kleine dal tusschen heuvelen. Een meisje met een groote, zwarte geit.
Die geit moet naar huis. Maar de geit wil niet naar huis. En het meisje met de geit
vechten. Precies zooals twee booze jongens vechten. De zware, zwarte geit zal het
winnen. Maar neen, daar komt de koeienvrouw, die juist met haar koeien op weg is
naar huis, en die drijft de zware, zwarte geit den goeden weg op.

Iedereen komt kijken naar dit wonder
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van levend water. Een vader en een zoontje. Twee mooie Arabieren. De vader op
een schimmel. En het zoontje op een mooi wit ezeltje. Ze laten eerst de beide beesten
lekker drinken. En dan drinken ze zelf. En ze gaan lekker lui tegen een heuveltje
liggen. Zeker houden ze veel van elkander. Want de vader heeft zijn arm om het
zoontje heengeslagen. En het zoontje heeft zijn kop tegen den vader aangelegd. Zeker
bewondert de vader zijn mooien, sterken jongen. Of denk ik dat maar? En denkt de
vader aan prijs van koren, paard en ezel? Hoe ziet de ziel van een Arabischen vader
er uit? Hoe ziet mijn ziel er uit?

O, er gebeurt van alles. Een kleine vrouw vult een gelooide geitenhuid met lekker
frisch water. En een jongentje komt met een petroleumblik om water te halen. Er
gaat vijftien liter in. Hij kan het blik wel vullen. Maar niet op zijn hoofd zetten. Nu,
de vrouw met de gelooide geitenhuid helpt hem gaarne. Hij houdt het blik met beide
kleine handjes vast. En op sterke, vaste
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pootjes loopt de jongen huiswaarts. Later zullen wij hem nog eens tegenkomen, op
den terugweg met het leege blik, gaande naar die milde levende bron.

Heel het landschap is décor. En dit leven is tooneel, waarnaar de Dood mild en
ernstig kijkt, dat alle spelers op hun tijd het tooneel verlaten.

De schaduwen van den laten middag leggen zich langer en lager. Wij gaan op den
terugweg. Nu een anderen weg. Langs de tuintjes, die wij van den stadsmuur af in
terrassen zien vallen naar het dal toe. Waar water komt, daar is het land ook
vruchtbaar. Elk plekje grond wordt hier voor groententuin gebruikt. De vrouwen
werken daar, vroeg oud en geduldig. Waar wij de stad naderen wordt het tooneel
weer voller. Op een muurtje zit een rij vrouwen uit te kijken naar het dal. Als de
meisjes net twee mannen voorbijkomen, slaan zij snel de sluiers voor. Op den hoogen
stadsmuur wemelt het van luie kijkers. Heel eenzaam op een heuveltje zitten een
bruin broertje met een bruin zusje. En ze kijken uit, hoe

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



58

de avond daalt. O, wat is dat lief en teeder.

De meisjes kakelen hun mooi Hebreeuwsch. Maar ik ben moe en bedroefd.
Jeruzalem. Amsterdam. Zooveel wind en zee tusschen de beide steden. Zal ik te
Jeruzalem mijn rust vinden? Ach, de rust en de onrust zijn niet in de steden, maar in
onze ziel. En ook hier ben ik een diep-gekweld mensch.

Deze zalige Sabbath eindigt. En dan? En dan? Laat ik probeeren dankbaar te zijn:
wanneer de Sabbath het Heilige van ons leven is, dan is Sabbath in Jeruzalem zeker
het Allerheiligste wel.
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De stad van Jirméjahoe.

De vastendag van 17 Tammoez. De drie weken. De vastendag van 9 Ab. Wij hebben
weder alle rampen herdacht, die één- en tweemaal over Jeruzalem heengekomen
zijn. Nu gaan wij door het tweede gedeelte van de maand Ab, dat Menachem, dat is
Vertrooster heet.

Kunnen wij eigenlijk deze droeve dagen nog wel gedenken? Zou Frankrijk den
Sedan-dag nog gedenken als een nederlaag of Duitschland als een overwinning.
Misschien is de herdenking goed voor Frankrijk als een vermaning tot bescheidenheid
en voor Duitschland als eene bemoediging tot kracht. Keer en tegenkeer.

De vraag of wij voort zullen gaan met het herdenken van onze nationale treurdagen
is besproken. In Engeland door de Jewish Chronicle, die tegen afschaffing is. Hier
heeft de ‘Palestine Weekly’, het Engelsche bijblad van

Doar Hajom, al heel voorzichtig te kennen gegeven, dat in orthodoxe

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



60

kringen het voornemen bestaat, den vastendag van negen Ab zijn droevig karakter
voor een gedeelte te ontnemen. Ik geloof dat niet. Maar men maakt de geesten bereid:
Bijvoorbeeld: een van onze Hollandsche Zionisten beweerde, dat de Rabbijnen Diskin
en Sonnefeld den negenden Ab als vastendag hadden afgeschaft. Het was overal in
de stad aangeplakt. Heel geloofwaardig was 't bericht niet. Zoo iets als de bewering,
dat dr. Kuyper en mr. De Savornin Lohman hebben toegestemd in een bolsjewieksche
revolutie. Maar overal in de stad aangeplakt! Laat mij dat dan maar eens zien. Groote
gele biljetten. Een verbod van de Rabbijnen Diskin en Sonnefeld deel te nemen aan
de Constituante wegens het vrouwen-kiesrecht. Niet precies hetzelfde. Hebreeuwsch
is een moeilijke taal. Maar de geesten worden bereid.

II.

Wij hebben den dag gehouden als naar gewoonte, in het jongens-weeshuis van den
heer Goldsmit. De kleine
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synagoge ontdaan van alles, wat maar overbodig is. Wij zitten des avonds op den
grond bij weinig kaarslicht. De jongens barrevoets. De treurzangen en Jeremia's
klaaglied worden gelezen. Ook den volgenden dag worden zij gelezen. Het is alles
als andere jaren. Maar het is toch niet alles als andere jaren. Een Joodsche Landvoogd.
En sinds de Paaschdagen een verandering ten goede, die ons vaak angstig maakt,
706 glad en goed als alles gaat. Kunnen wij nu alle droeve dagen nog z66 blijven
gedenken?

Des Zaterdagavonds ben ik naar den Klaagmuur gegaan. Verleden jaar heb ik het
niet gedaan. Men had mij gewaarschuwd. Ik had moeten luisteren. Welk een droevig
en beschamend schouwspel. In den nacht van den negenden Ab komen de vrome
Joden aan den Klaagmuur bidden en leeren. En de nationale jeugd komt er zich bij
vermaken. De jongens zoo vrij mogelijk gekleed. Meisjes, in lichte toiletjes, rokjes
kniekort, dragen wandelstokjes, zooals zij het de vrouwen van
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Engelsche officieren soms zien doen. Luid gebabbel en er wordt gezellig gerookt.
Vaarwel Klaagmuur. Een droevig en beschamend schouwspel. De nationale opvoeding
van de laatste jaren heeft hun geen eerbied voor ons nationaal verleden geleerd.
Ongetwijfeld heeft onze Palestinensche jeugd veel goeds. Ziet onze gymnasten en
onze padvinders maar eens door de stad gaan. Maar anderzijds: welk een
oppervlakkigheid en gemis aan ernst. Talrijke jonge onderwijzers bijvoorbeeld
verlaten het land om buiten verder te studeeren of prettiger te leven, terwijl zij hier
z0o noodig zijn. Het zijn in vele gezinnen ook de jongelui, die de ouders dwingen
tot een leven boven stand. Wij worden hier af en toe grimmig. Bijvoorbeeld: men
heeft buiten het land een groote reclame gemaakt met het feit, dat Palestina een
honderdduizend pond heeft gegeven voor het Bevrijdingsfonds. Heel mooi. Maar nu
hooren wij, dat allerlei beloofde giften niet betaald worden. Een groot gedeelte van
het geld is gegeven door
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ambtenaren en door de onderwijzers, die vlak daarop een groote salarisverhooging
kregen en nu weder een duurte-toeslag. O, de geest van materialisme en egoisme!
Die moeten wij te boven komen.

I11.

Jeruzalem drukt mij. De kleine, geweldige stad, die de navel is van Gods aarde. Tk
zit in te veel vereenigingen en in te veel commissies die toch alle niets doen dan
praten. Eén dag wil ik weg zijn. Ik wil naar Anatoth gaan, dat tegenwoordig Anata
heet. De stad van Jirméjahoe, dien gij Jeremia noemt. Gij weet, hoe het Boek van
Jeremia begint: ‘De woorden van Jeremia, den zoon van Hilkia, uit de Priesteren,
die te Anatoth waren, in het land van Benjamin’. Verleden jaar ben ik door Anatoth
gekomen, op weg naar het water en naar den waterval van Ain Fara. Jeremia. Het
was de Profeet, dien ik vreesde. Jesaja, de milde, lichtere. Maar dit jaar is Jeremia
mij vertrouwder geworden. Ik heb alle Drie Weken
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lang Jeremia gelezen. De Klaagliederen en het Boek van zijne voorspellingen en
vermaningen. Nu is ook zijn donkere, zware taal lichter geworden.

Ja, dus wil ik naar Anatoth gaan, ter bedevaart. Voeten gaan over dezelfde landen,
die Jeremia ook is gegaan. Dezelfde lijnen zien van zijne bergen, toen Jeremia een
Joodsche jongen was. Hoe vertrouwd alles en hoe dichtebij. Op zijn hoogen heuvel
Mizpah zien liggen, dat de Arabieren noemen Nebi Samwil, dat is Profeet Samuél.
En verder het oude Bijbelsche Rama. Alleen hier, in dit Heilige Land kan men de
Heilige Schriften beleven.

Naar Anatoth gaan en in een van de vijgentuinen de Boeken van Jeremia lezen,
waar de zon heet is en de schaduw koel.

IV.

Neen: mijn vriend Adil Effendi zal niet met mij medegaan. Dit is geen tocht voor
hem. Maar Galed, de Arabier van het meisjesweeshuis. Ach: er is veel veranderd.
Een nieuwe geest,
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wel werkzaam, wel bedrijvend. Maar waar is de vroomheid, en waar is de heiligheid
van Sabbath en Feestdagen. O, de onheilige geest van materialisme en van zelfzucht,
die over dit land vaart. Galed is nog in het weeshuis. Hij wil gaarne medegaan. Een
dag van geen werk en zeker een bakschisch.

Wij gaan op weg voor het vijf uur is. Natuurlijk zal het niet regenen. Het regent
niet van April tot over November. Maar het heeft zwaar gedauwd, dat nu in grijze
tochten optrekt.

De wegen bekend tot aan het groote huis van den Groot-Mufti aan den
Olijfberg-weg. En telkens de verrukkelijke uitzichten over Jeruzalem. De stad, oud,
binnen zijn muren. En de nieuwe wijken uitgebouwd en uitgeblokt over heuvelen en
dalen. Zooveel kerken. Een heilige stad van allen. Maar toch onze stad. Bij het huis
van den Groot-Mulftie links en langs weer een groot Engelsch soldaten-kerkhof. Er
is hier voortdurend zwaar gevochten van de bezetting van Jeruzalem tot de laatste
doorbraak.
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Dan in de bergen. De stad heel weg. Alles stil. Een voetweg. Anatoth ligt buiten
groot verkeer. Er is een rijweg, door de Engelschen in den oorlog uitgelegd. Maar
wij gaan kleinere, snelle wegen. Een kleinverkeer tusschen dorp en stad. Wat druiven,
tomaten, brandhout op kleine ezeltjes heen en weer. De bergen kaal. Zwarte geiten
grazen het droge zomergras als hooi. De hitte stijgt. Van verre Anatoth. Land en stad
van Jirméjahoe.

V.

Nu is het maar een handvol hoopje huizen op zijn heuvel. Veilig voor de vijanden
en open voor den wind. Toch maakt het van verre een beteren indruk dan groote
dorpen als Zarnoeka en Jibné, die van leemen huizen zijn gebouwd. Hier zijn de
huizen van gehouwen steen. Sommigen half-af. Of opgezet als groote huizen en
afgebouwd met een dwaas, kort dak.

Anatoth was een Levietenstad in Benjamin, (Josua XXI: 18) waarheen Salomo
Abjathar den Priester bande,
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zeggende: ‘ga naar Anatoth, op uwe akkers’ (I Koningen II 26-27). Misschien, dat
wij wel over de akkers van Abjathar gaan. Hier is het land, waarover de Assyriérs
naar Jeruzalem trokken in de dagen van Jesaja (X 28: 32). Toen moet het ‘arme
Anatoth’ een vesting geweest zijn. ‘Anatoth en hare voorsteden’, zegt de
Statenvertaling in Josua XXI: 18. “Voorsteden’: ik twijfel of die vertaling goed is.
Hebben al die steden daar genoemd dan maar ‘voorsteden’ gehad? Het ‘Hebreeuwsch’
heeft: ‘migrach’, dat is: een weideplaats voor vee, rondom de stad, en in nieuwer
Hebreeuwsch ook een: bouwterrein voor een huis.

Men zegt, dat in de huizen zeer oude steenen zijn ingebouwd. Ik zie, midden
tusschen nieuwe steenen, een groot, grauw bouwblok, dat lijkt op de steenen van den
Klaagmuur.

Men begint nu weer aan de voorbereidingen voor archaeologische onderzoekingen.
Anatoth zal ook wel een beurt krijgen.
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VI

Wij legeren ons in een vijgentuin buiten het dorp aan den weg naar Ain Fara. De
vijgen zijn nog niet rijp, maar de bladeren gewoon heerlijk. Ze beschutten zalig voor
de zon en de wind waait er koelte. Altijd maar op een heuvel, uw dorpen. Het wijde
uitzicht, een wereld, die ook de wereld van Jeremia is geweest. Hoe héél dichtbij en
hoe vertrouwd. Hier hebben de booze mannen van Anatoth geleefd en zijn zij gestraft,
gestorven (XI 21-23). Deze tuin of daaromtrent is het veld, dat Jeremia kocht van
Haname€l, den zoon van zijn oom. (XXXII: 7). En in onze dagen worden de woorden
vervuld (XXXII: 15): “Want zoo spreekt de Heer der heirscharen, de God van Israél:
weder zullen er in dit land huizen, velden en gaarden gekocht worden’. De uren gaan
in een zalige onschuld, en het is al mooi middag geworden, wanneer ik, mijn booze
vrienden van den Joodschen Wachter gedenkend, lees, welk een

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



69

geweldig défaitist Jeremia is geweest. (XXX VIII: 1-6). Maar hij werd dan ook levend
in een put geworpen.

VII.

Wij eten te zamen gezeten op een muurtje van steen, gelijk men hier om de tuinen
bouwt. Wij hebben wittebrood, druiven, vijgen en heerlijk water, diep uit den grond.
Galed maakt praatjes met de voorbijgangers. Een vrijmoedige vrouw, die de
veldwachter blijkt te zijn. Een afschuwelijke oom met een heel aardig neefje. De
afschuwelijke oom doet niets. Het neefje houdt het Engelsche kerkhof zuiver. Hij
verdient een shilling per dag, maar is dan ook ‘ketier mabsout’, gij zoudt zeggen:
reuze-tevreden.

Maar wij moeten de Stad van Jirméjahoe verlaten. Want ik kan niet te laat terugzijn
in Jeruzalem, de oude, geweldige stad. Er is een vergadering van den Aschkenazischen
kerkeraad, waarin eenige oude twisten zullen worden geliquideerd en eenige nieuwe
zullen worden opgezet.
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Yatack-il-Kharamiyeh??

Wanneer ik op een milden Vrijdagochtend mijn bezoek breng bij den Groot Mutfti
van Palestina, te Jeruzalem, dan vind ik daar den Kadi en Djemal Bey Husseini, een
van de politieke Arabische advocaten. En ook drie zwijgende Arabieren. Gekleed in
de dracht van aanzienlijke Fellachen. Zij spreken en zwijgen alleen in het Arabisch.
Hoe heeten zij? Djemal Bey schrijft het op. Zij zijn twee broers: Amin en Ragib El
Hawadja en de zoon van één hunner. Ik moet lachen om den naam: Hawadja. Want
dat is de titel van Europeanen en Christenen. Aanzienlijke Mohammedanen heeten
Effendi.

Vrijdagavond. Wij hebben gasten. Familie van de vrouw des huizes. Haar vader
is jaren lang hoofd geweest van de Wachters, die de Joodsche kolonie Rehoboth
beschermen tegen Arabische rakkers. Haar broer een van de stoutsten en sterksten
onder de Joodsche ruiters. Ik zeg iets over mijn bezoek
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bij den Mufti. En over de drie mooie, zwijgende Arabieren, die ik voor rustige
landedellieden houd. De wondere naam El Hawadja is mij natuurlijk bijgebleven.
Maar dan word ik door den vader uitgelachen en ingelicht. Wat, kon ik Amin el
Hawadja niet? Dat is de grootste dief van heel Palestina. Dat wil zeggen: hij steelt
zelf niet. Maar hij kent alle dieven. Zij stelen. En zij brengen den buit bij hem. Doen
ze dat niet (maar ze doen het!) dan zorgt hij, dat ze in handen vallen van de politie
of van den bestolene. Doen ze het wel (en ze doen het!) dan zorgt Amin voor den
verkoop. Dikwijls ook wendde de bestolene zich tot Sjech Amin met verzoek den
dief op te sporen. Natuurlijk werd het gestolene dan spoedig gevonden. En de dief
kreeg ook wat. In den Turkschen tijd was dat veel eenvoudiger dan een klacht indienen
bij de Regeering. Amin el Hawadja heet Sjech el Kharamijeh, dat is: de Sjech der
Dieven. Heelemaal geen schandnaam. Stelen is hier trouwens geen schande. Maar
bestolen
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worden, dat is schande. Diefstal is een beleediging, die zoo mogelijk zwaar gewroken
wordt. En de dieven zijn dikwijls veel banger voor den bestolene en diens familie
dan voor de Regeering. Vooral in den Turkschen tijd, toen eigen richting nog iets
heel gewoons was. De Engelschen gaan die te keer. Sjech el Kharamijeh! Hij is er
geducht rijk bij geworden. Hij heeft acht en twintig kinderen in leven. Tien zonen.
En achttien dochters. Hij heeft vijftien vrouwen gehad. Dood. Gescheiden. Nu nog
vier over.

II.

En dat is nu aardig. Een paar dagen later komt Amin paarden verhandelen met mijn
vriend Abdoel Salaam, den broer van Adil Effendi. Amin vertelt, dat hij bij den Groot
Mufti is geweest en dat hij daar een Europeeschen chawadja heeft ontmoet. ‘Juist,’
zegt Adil: ‘die chawadja is een groote vriend van ons.” En dan noodigt Sjech Amin
ons uit hem te bezoeken. Hij woont te Nailin, diep en hoog in het gebergte
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van Judea. Oostwaarts van Ludd en Ramleh. Niet ver van Midji, het oude Modin,
de stamstad van de Chasmoneesche heldenfamilie. De donkere oogen van Adil
schitteren, wanneer hij mij de uitnoodiging overbrengt. Twijfel ik nog, of ik gaan
zal? Mag men een zoo machtigen sjech z66 beleedigen! Maar ik spreek nog lang
geen Arabisch genoeg om mij met den sjech waardig te onderhouden. Adil biedt
grootmoedig aan mede te gaan. Nietwaar, anders moest ik toch een tolk medenemen
en misschien nog wel een gids. Goed, maar als wij eens afdoend bestolen werden?
En ik vertel Adil wat ik van den waardigen Sjech el Kharamijeh heb gehoord. Maar
nu wordt Adil heel boos. Mag men een machtigen sjech z66 belasteren? Zeker weet
de wijze Amin el Hawadja alle dieven en alle diefstallen. Hij helpt de bestolenen
altijd in het weervinden van het gestolene. En natuurlijk worden hem dan moeite en
tijdverlies vergoed. Moet hij schade lijden, omdat anderen zoo dom zijn, dat zij zich
laten be-
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stelen? Goed, dan zullen wij de uitnoodiging aannemen.

Het wordt een groote reis. Naélin ligt een twintig kilometer Noordwest van
Jeruzalem. Maar er is geen weg. Een looppad, hoogstens een paardenpadje door de
bergen. Wij moeten met den morgentrein gaan naar Ramleh of Ludd. Overnachten.
En's morgens te paard de bergen in. Geen wagenweg. Twee dagen uit en thuis. Adil
doet thuis ook niets. Maar op reis niets doen is toch nog weer geheel anders.

I11.

Nietwaar, voor men op reis gaat, mag men toch wel eens informeeren naar den
gastheer? En zietdaar informaties uit zeer vertrouwbare bron: ‘Amin el Hawadja was
hoofd van een rooverbende en maakte het geheele district onveilig. Hij had altijd
een honderd goed gewapende en goed bereden mannen onder zijn commando, die
hem met hart en ziel waren toegedaan. Hij maakte een groot fortuin en dwong een
groot aantal dorpen
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hem als sjech te erkennen. De Turksche regeering kon niets tegen hem doen. Hij
werd verscheidene malen ingepikt, maar al gauw weer losgelaten uit vrees voor zijn
bende. Na de Engelsche bezetting en met het begin van de Arabische nationale
beweging werd hij een man van veel invloed. De leiders van de beweging vleiden
hem. Hij werd heel trotsch en beloofde hun zijn hulp. Ofschoon hij een man is zonder
eenige opvoeding, slaagde hij er in op goeden voet te komen met de Engelsche
autoriteiten en de militaire gouverneur van Ramleh heeft hem verscheidene malen
bezocht. Hij zelf steelt nu niet meer. Hij is alleen: ‘Het bed van de dieven’, zooals
de Arabieren hem noemen: ‘Yatack-il-Kharamiyeh’. Al 't gestolene wordt bij hem
gebracht en hij brengt 't aan de markt. Iedereen in 't geheele land weet dat. Tegenover
den bekenden Tewik Bek heeft hij zich uitgelaten, dat hij de Engelschen nog wel
eens een loer draaien zou. ‘Ze konden zich nog wel eens in hem vergissen.’
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Ook Mohammed van den heer Goldsmit kent hem. Als ik hem vraag of hij Amin el
Hawadja kent, dan heeft Mohammed maar één woord. Het woord. Madloum. En ik
vraag verder: ‘is hij de sjech el kharamiye?’ Er zijn misschien geen gevaarlijke
vragen. Maar er zijn gevaarlijke antwoorden. ‘Ja,” zegt Mohammed: ‘ik ben uit een
ander dorp. En veel van wat verteld wordt, is niet waar. Allah moge alle lasteraars
straffen. En ook de dieven moge hij straffen.’

IV.

Nietwaar, na deze gunstige informatién mogen wij gerust gaan. Wie ook bestolen
worden, de gasten van den hoofdman zeker niet. Wij zullen Amin dus een brief
schrijven, dat wij hem Dinsdag aanstaande zullen komen bezoeken. Adil belast zich
daarmede. Het is een heel moeilijk werk, want Amin Effendi is een groote sjech. Wij
bedenken ons op ieder woord. Maar 't wordt dan ook een mooie brief:
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‘Aan Zijne Excellentie, den Geéerde, den heer Amin el Hawadja, dat hij altijd leve.
Amen!

Wij groeten Uwe Excellentie zeer en wij vragen naar zijn welvaren. Gij weet, dat
gij naar El Kuds zijt gegaan en dat gij daar hebt bezocht Zijne Eminentie, den Groot
Mufti Kamil Effendi Husseini. Gij hebt daar eenen vreemden heer ontmoet, dien Gij
later hebt uitgenoodigd Uwe Excellentie te komen bezoeken. Daarom schrijven wij
Uwe Excellentie dezen brief, dat wij hopen te komen op den Derden Dag van de
volgende week. Allah is groot. Wij hopen Uwe Excellentie en zijne familie in
gezondheid te vinden.

Zij, die u schrijven,

Adil Awedah,

Jacob Israél de Haan.

Geschreven te El-Kuds, op den vierden dag van den eersten maand Rabia, van het

jaar 1338.°
Ook het adres is heel mooi. Rechts boven, vlak in den hoek: ‘Van El-Kuds,’ dat

beteekent: ‘De Heilige.’
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766 noemen de Arabieren Jeruzalem. Links vlak in den hoek: ‘Naar Nailin.” En
midden in één lange lijn: ‘Aan Zijne Excellentie, den heer Amin el Hawadja, dat hij
lang leve. Amen!’

Gij, Hollandsche lezer, denkt nu, dat wij op dezen brief een mooien gelen postzegel
hebben geplakt van vijf milliémes, en toen hebben gepost? Maar dan zou de brief
misschien niet aangekomen zijn binnen de zes dagen tot ons bezoek. Neen, wij hebben
den brief medegegeven naar Rehoboth, en vandaar is hij per looper naar Naélin
gebracht. Dat kostte maar zeven shilling. Des Zaterdagavonds hebben wij ons bezoek
telegraphisch bevestigd. Kijk, en dat is nu aardig: dat telegram kwam juist aan, toen
wij, Woensdagochtend, van Amin's huis vertrokken. Het kostte negen piaster.

V.

Adil, die zich rijk op de reis verheugt, belast zich met alle inkoopen. Daar ik niet in
de reishotels eten kan,

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



79

koopt hij voor mij conserven. Wij hebben eieren. En chocolade, die van Bensdorp
blijkt te zijn. Hoe is die hier in de Bazar gekomen? Adil koopt ook bonbons voor de
vier vrouwen en de vele kinderen. Hij koopt vier kilo felgekleurde zuurtjes voor den
civielen prijs van vijf gulden. Hoe feller gekleurd, hoe lekkerder. Hij koopt ook vier
kilo Turksche jujubes, die hier halkoum heet. Ze kosten ook vijf gulden. En een
mooie blikken doos van zestig cent. Ik vraag of acht kilo bonbons niet wat veel is?
‘Neen,’ zegt Adil: ‘bezoeken wij niet een machtigen sjech? Zou men ons meer achten,
wanneer wij hem minder gaven?’ Z66 is het hier. Men dingt op alles af tot het uiterste.
Maar met geschenken over en weer is men ruim. En de bezoeker wordt geschat naar
de waarde van zijn geschenk. ‘Zeker zal men ons achten,’ zegt Adil wel voldaan.
Wanneer Adil iets niet wil, dan zegt hij: ‘Zeker zal men ons daarom minachten.” En
dan is 't uit.
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VI

Allah is groot. Het is Maandagmiddag mooi weer. De regenwind is nog niet begonnen.
Wij kunnen dus nog wel op mooi weer vertrouwen. Wij rijden (voor twintig piaster!)
naar het station. En voor zestig piaster de man van Jeruzalem door de bergen naar
Ludd. En dan weer voor vijf en twintig piaster in een heerlijk zonnig tentwagentje
langs eenen vol en bontlevenden weg naar Ramleh. Omdat er in Ludd geen hotel is.
Het hotel in Ramleh is echter ook geen hotel, maar een holletje. Niet duur. Dat is
waar. Er zijn twee kamers. Een met vier, en een met zes bedden. Van kamers met
¢én bed heeft de waardin nooit gehoord. Zijn wij dwazen? Wij betalen twee shilling
per persoon. Willen wij daarvoor ook nog schoon beddegoed? Zijn wij dwazen?
Wanneer wij een shilling den man bijbetalen, dan zal zij ons schoon beddegoed
geven. En dan op stap naar paarden. Wij gaan daarvoor naar de apotheek. Dat
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is de sociéteit van Ramleh. De apotheker heeft met Adil's broer tegelijk te Beyrouth
gestudeerd. Nu, tegen den avondval, komen alle notabelen van Ramleh een praatje
maken bij den apotheker. Paarden? Rijpaarden zijn er niet. Die zijn veel te duur
geworden. Maar wij kunnen Amin el Hawadja wel een brief zenden om rijdieren en
een gids. Wij offeren dus weder een half pond voor een nachtlooper naar Naélin.
Wij geven hem een Engelschen brief mee, vol van 's mans goede bedoelingen, voor
het geval hij door een Engelsche patrouille wordt aangehouden. Een mooien
Arabischen brief voor den sjech. De man wapent zich met een dikken stok tegen de
jakhalzen. En dan maar loopen.

VII.

En zoowaar, met den mooien morgen, daar verschijnt Sakhib, de tweede zoon van
den sjech. Groot en waardig in een bruin gewaad. Zijn vader wacht ons half-weg
Nailin in zijn landhuis, dat heet Dar Salameh: Woning des
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Vredes. Hij zendt ons zijn mooiste paard voor mij. Een mooien witten ezel voor Adil.
En hij, Sakhib, rijdt een gezellig grauw ezeltje. Wij eten eerst samen. Wij doen dat
zonder messen en vorken. Wij breken het brood in groote brokken. Wij doopen dat
in de olie van onze sardientjes en nemen met onze vingers de stukken sardien. Tk
sidder af en toe. Maar zou ik den tweeden zoon van een machtigen sjech mogen
beleedigen? En eten als de dwaze Europeanen doen met een vork en een mes? Ieder
van een bord apart, als vergiftigde vijanden!

En dan rijden wij af. Sakhib op het kleine grauwe ezeltje, dat in een grooten zak
ook nog onze twee koffers draagt. Dan Adil. En dan ik. O, het mooie paard. De sjech
is groot. Hij zendt een raspaard. En het paard heeft een veulentje van twee maanden,
dat het overal naloopt. Het draagt een blauw kralensnoer om het ranke bruine halsje.
Tegen het Booze Oog. En het tiptipt op héél lichte voete-pootjes. Zoo open. Zoo vrij
te rijden door het
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Land. Overal de wijde blik tot aan de verre, blauwe berglijnen. Wij rijden langs het
dorp van Ludd. Palmen. Er is al eerste regen gevallen en er staat stil water. Zoo stil
als de hemel zelf. Het is een prentje, zooals wij die zagen in atlassen en
aardrijkskundeboeken. Nu denk ik aan mijn jeugd en zucht. Maar ik verlaat mijn
jeugd. En het is de wonderlijke vertelling van Aart van der Leeuw: ‘Sint-Veit’. Omdat
het zonnelicht geen tijd kent.

VIII.

De dombheid. En het wonder. Sakhib heeft het gezegd. Het bruine moederpaard, dat
heet Saédda, de Rijke, is een lief, goed-loopend paard. Het wordt alleen lastig in de
buurt van auto's en van motors. Maar die zijn er niet. En men moet het niet slaan.
Zelfs niet koozend met het leidsel. Dan slaat het door. O, als Sakhib maar niets had
gezegd! Want wanneer we Ludd voorbij zijn en in de heuvelvlakte komen, dan
beginnen de woorden van Sahkib mij te hinderen. En na een langen strijd,
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die klopt in hart, keel en pols, heb ik het paard een tik gegeven met het leidsel. En
het draaft dadelijk op. Een korte, krachtige draf. Als ik aan het leidsel trek, zal het
misschien bezinnen en weer gelijk op stappen gaan. Maar als een groote bevrijding
geef ik het paard weer een slag met het leidseleinde over den hals. Ik ben bevrijd.
Het is genoeg. Maar het paard, wreedbeleedigd, heeft galop gezet. Ik voel den langen
galopslag. Het vreemde paard heeft zich vrijgemaakt. Knel de knie€n en trek het
gebit aan. Het paard op de achterpooten. Neer en holt verder. Ik ben niet bang. Straks
zal ik vallen, voeten in den stijgbeugel. En toch zijn de twee slagen met een wreeden
dood niet te duur betaald. Maar het leven is niet zoo. Ik zal wel ergens sterven op
het een of andere bed. Plotseling staat het paard. Het kleine veulen is achter gebleven.
Daar komt het gedraafd. En ver, heel ver, van achter een heuvel, Sakhib en Adil. Zij
ranselen hun ezels. Zij trappen hun ezels in den buik. Sakhib jammert:
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‘wat heb ik gedaan? Wil ik jammer brengen over zijn hoofd? Hoe zal hij durven
verschijnen voor zijnen vader, wanneer den gast een ongeluk overkomen was.’ Zij
blijven nu verder vlak vooruitrijden. Adil heeft niets gezegd. En ik denk dit: ‘wanneer
Adil werkelijk een goed vriend was geweest, dan zou hij hebben gezegd: ‘wanneer
gij gewond waart, had ik mij zelven gewond. En wanneer gij gedood waart, had ik
mij zelven gedood.’

Den volgenden dag, wanneer wij terugrijden, zegt Adil: “wanneer gij gisteren
gewond waart, had ik mij zelven gewond. Wanneer gij gisteren gedood waart, had
ik mij zelven gedood.’

Ik kijk doodverschrikt op. Maar er is niets dan de Eeuwigheid.

IX.

Dar Salameh. Hij mag dan den sjech van de dieven zijn: hij ontvangt toch netjes.
Het huis op den heuvel. Zij kijken uit van het platte dak. Wanneer wij naderen, komen
zij beneden. De
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sjech, zonen en bedienden. De vrouwen zullen wij niet zien, behalve het personeel.
Er is een bonte binnenhof: pauwen, fazanten, kippen. En de kleine lammeren. Het
is hier nu de tijd. Gij kunt geitjes en lammetjes nu zien geboren worden op de velden.
Dan trappen op, buiten het huis. En de salon. Er staat ook een ledikant. De sjech is
al een moderne sjech. Er zijn stoelen en er is een tafel. Ik krijg een makkelijken stoel
voor het open, zonnige raam. Ja, open en zonnig. Ik weet het: gij hebt sneeuw en ijs
van begin November af. Hier hebben wij tusschen de regendagen de zonnedagen,
dieper en schooner dan in de zomers. En het uitzicht. Zoo ver als onze blikken, gaan
de landen van onzen gastheer. Heel, heel ver bouwen de huizenhoopjes van Ludd en
van Ramleh.

Ik kan hem nu op mijn gemak opnemen. Een korte, stevige kerel. Proper in zijn
bruin en wit overgewaad. Hij gaat in huis op blanke, bloote voeten. Een scherp,
verstandig gezicht. Geen opvoeding? Hij zal zich zelven
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hebben opgevoed. Wilt gij beter?

Hijj is heel mild en heel spraakzaam. Ja de Turken haat hij. Ze hebben hem ter
dood veroordeeld. En ze zouden hem hebben gehangen als een hond, hadden zij hem
kunnen krijgen. Met de Engelschen daartegen zeer bevriend. Hij heeft hen in den
oorlog zeer geholpen. Hij laat getuigschriften zien van Engelsche generaals. Mooi,
he? Hij kan het wel niet lezen. Maar Adil Effendi wil het zeker nog wel eens vertalen.
Hij heeft ook mooie geschenken gekregen van de Engelschen. Natuurlijk heeft hij
hun fraaie geschenken teruggeven. Hij vertelt ons precies de waarde van hun
geschenken en van zijne geschenken. Hij heeft er niet op verdiend. Maar Allah is
groot. Allah heeft hem ruim gezegend.

Hijj is zestig jaar. En hij lijkt goed veertig. Hij lacht lief gevleid. Maar ik had zijn
vader moeten kennen. Die was wel tachtig jaar toen hij stierf. Allah is groot. Hij had
acht zonen. Zij waren heel blij, toen de vader stierf. Zeker, heel blij. Want zoolang
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hij leefde, kon hem nog van alles overkomen, nietwaar? Nu is hij veilig bij Allah.
Allah is groot.

X.

Ik vraag naar zijn eigen zonen. Ja, tien. En achttien dochters. Sakhib is ons komen
athalen. En Soliman heb ik bij den Mufti gezien. Nu komt de oudste binnen. Een
prachtkerel, die Fares, dat is: Ruiter, heet. Daarom heet Amin ook Aboe Fares, de
Vader van Fares. Dat is zoo: de Vader heet hier naar zijn zoon. Is iemand getrouwd,
maar heeft hij geen zoon, dan heet hij Aboe met den naam van zijnen vader. Daarin
ligt dan de wensch, dat een zoon moge worden geboren, die naar den grootvader
heeten zal. Sjech Amin heeft ook al naamkaartjes. Engelsch en Arabisch. Daarop
heet hij natuurlijk Amin Osman el Hawadja. Maar iedereen kent hem onder den naam
Aboe Fares. Sakhib is ook getrouwd, en heeft een kind Mohammed. Waar is de kleine
Mohammed? Hij is ge-
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storven. Meskien, zeg ik meewarig. Maar Aboe Mohammed berust: min Allah.

Aboe Fares heeft nu nog vier vrouwen. Zij wonen in het groote huis te Nailin,
waar wij vanmiddag zullen heengaan. Houden zij onder elkander altijd vrede?
Mailoum, zegt Aboe Fares met een medelijdenden glimlach: ‘zij zijn allemaal bang
voor mij.’

XI.

Er zijn gasten gekomen. Vier dorpshoofden uit de buurt van Gaza. Groote stoute
Arabieren. Zij zijn hier gekomen om vee te verkoopen. Misschien is het wel gestolen
vee. Maar dat weet Amin el Hawadja niet. Zij noodigen ons uit tot bezoek. Adil's
oogen blijven stil en koel. Wij kunnen samen veilig Fransch spreken. ‘Zouden wij
gaan, Adil?’ En hij antwoordt: ‘Zeker zullen wij niet gaan. Zijn zij groote sjechs?
Zullen zij ons lekker eten geven, zooals Aboe Fares straks zeker doen zal? Zal men
ons achten, wanneer wij een
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bezoek gaan brengen, z66 ver, bij zoo geringe dorpshoofden? Ik twijfel of wij zullen
gaan.” De vier dorpshoofden, buiten besef, dat over hun lot wordt beslist, kijken
eerbiedig naar Adil Effendi, die spreken kan met den vreemden heer. En Adil
antwoordt hun, dat wij zeker gaarne zullen komen, zoodra de wind en de regen goed
zijn. O, Adil heeft goede manieren. Maar de Europeanen hebben ze niet.

De gasten krijgen nu een diep bord fel gekleurde zuurtjes en een diep bord Turksch
zoet. Daar gaan de acht kilo's! Ze eten de bonbons als brood.

En dan gaan ze eten in den hof. Men eet hier z06: een platte blikken schotel. Tk
schat een halve meter in doorsnee. En die belegd met pannekoeken, waarmee ook
de opstaande wanden afgezet. De schotels vol rijst. En op de rijst stukken vleesch.
Eerst handen wasschen. Dan een stuk pannekoek. En een vuistvol rijst. Die samen
kneden in de rechterhand. Een stuk vleesch daarbij. En dan de geheele bal
binnenwippen. Doe 't maar na.
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Niet morsen. Aboe Fares, die een goed gastheer is, eet met zijn gasten mee. Straks
zal hij ook met ons mede-eten. De pannekoek-, rijst- en vleeschschotel is volkomen
afgewerkt. Handenwasschen en koffie.

XII.

Wij eten aan tafel. Er zijn ook stoelen, messen en vorken. Aboe Fares is een gul en
goed gastheer. Hij heeft een kok laten komen uit Jaffa. Jammer, dat ik van des koks
lekkernijen niet eten zal. Maar voor mij is er ook gezorgd: versche dadels,
sinaasappels, tomaten en olijven. De zonen eten niet met ons mee. Dat zou niet
passen. Zij staan achter de tafel. Nemen de schotels aan van den kok. Nemen ze weg.
Geven ons water. En wijn. Van Rischon le Zion. Sjech Amin Osman gezegd Aboe
Fares eet alsof hij nooit een pannekoek-, rijst- en vleeschschotel hadde gezien. Nu,
de kok heeft goed gezorgd. Hij geeft een schotel vleeschkoekjes, een macaronitaart
als een huis,
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gebakken aardappels met gemurwd hamelvleesch, kip met gekookte appels, een
schotel van rijst met geitjes-vleesch. Dessert. ‘Adil,” mag ik als oudere den jongere
zoo waarschuwen: ‘ik vrees, dat gij te veel eten zult.” “Natuurlijk eet ik te veel,’
antwoordt Adil, ‘zoudt gij willen, dat ik van al deze goede zaken weinig eten zou?
Wat zou Aboe Fares van mij denken?’ Ik verontschuldig mij, dat ik niets eten mag.
‘Min Allah, min Allah,” antwoordt de Sjech met een goeden glimlach: ‘wat er heden
overblijft, geven wij aan de armen, opdat zij den dag van uw bezoek lang zullen
gedenken. Er zal veel overblijven, en zij zullen vele gebeden voor u uitspreken.’

XIII.

Na de koffie gaan wij naar Naélin, het voornaamste van de twaalf dorpen, waarover
Aboe Fares sjech is. Adil beweert wel, dat men ons meer zou achten, wanneer wij
rustig te Dar Salameh bleven. Maar ik verzeker, dat

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



93

men in Europa nooit de hoofdplaats van eenen sjech onbezocht laat. En voor
Europeesche argumenten zwicht Adil altijd zeker. Wij gaan. O, een wonderlijke
optocht. Ik heb weer het mooie moederpaard met het veulentje. Adil den witten ezel.
Drie zoons gaan mee, op ezeltjes allen. En een neefje, dat een groote zaag naar Nadlin
brengt.

De bergen trekken wij in. Heel groot en heel verlaten. De wilde winterregens zijn
nog niet gevallen. En de wadi, waarin des winters het water bruist is nog droog.
Daardoor trekken wij heen. En dan de smalle rotspaden op, waar paard en ezel
voorzichtig de pooten zetten en toch nog dikwijls glijden van de gladde steenen.
Rijden één achter één. Geen ander geluid dan de stappende pooten en de echo daarvan.
En het kleine paardje, dat soms hinnikt, wanneer het verloren is tusschen de rotsen,
en zijn moeder wel ziet, maar er niet bij komen kan. Dan strijdt het kleine paardje
heel lang, bang voor de rotsen. En bang om zijn moeder te verliezen. Als de afstand
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heel groot is geworden, breekt de strijd. En het paardje komt aangedraafd en vlijt
zich tegen de moeder.

Wij gaan heel langzaam en heel vermoeiend. Ik zie geen weg. Maar mijn vrienden
zien de wegen. Zij vinden hier den weg zonder nachtlicht in de zwaarste
winternachten.

Wij rusten bij de bron van Natouf, een diep en hoog hol in de rotsen, waar water
langzaam doorheen droppelt. Ik heb het water al te Dar Salameh gedronken. Het was
zoet als gesuikerd. En scherp als gekruid. Toch was het enkel water. Hier vangen
wij het uit de rotsbron dadelijk. Het is ijskoel.

Na den eersten regen is frisch, als lente, groen opgekomen. De rijdieren eten daar
van. Het kleine paardje drinkt van zijn moeder. Wij zitten met ons zessen in het
donkere bronnenhol, spelen met het water en kijken naar het licht. Adil, bevangen
door een slaap van geluk, zegt het: ‘Allah heeft ons lief vandaag.’
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XIV.

Wijj zijn weer opgestegen. Hoog en ver boven het handvol huizen van Naélin. Breedte
des hemels enkele kilometers. Maar de weggetjes winden uitvoerig door de rotsen,
tusschen dalen, hellingen. Wij moeten gaan zeer voorzichtig. Glijden de paardpooten
glad ijzer uit over harde rotsen. Zoeken de pooten voorzichtig naar plekjes aarde,
waar zij steviger staan. In de middeleeuwen moet Nadlin een ongenaakbaar diefnest
zijn geweest. Maar er zijn geen middeleeuwen meer. En geen ongenaakbare nesten.
Men zou nu Nailin slaan vanuit de zee. Of bommen werpen van uit de lucht. Wat
denken de anderen? Ik kan het niet vragen aan de drie zonen en aan den neef, omdat
zulke dwaze vragen niet in Arabische leerboekjes voorkomen. Maar ik kan het Adil
vragen. En zijn antwoord: ‘Aan Allah.’

En nog het stijgen en wenden. Hoe lijkt Naélin dichtbij. De ezeltjes glijden niet
uit. Maar 't paard is al tweemaal
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uitgegleden, met de achterpooten tegen de voorpooten aan. Dan weer rechtop. Adil
zegt: ‘Stijg af. En neem den ezel.” Maar ik wil liever doodvallen dan mij vernederen.

Het laatste deel is vlakke weg. De ezeltjes in draf. Het felle paard in draf. Laat
middag draven we binnen. En het kleine paard draaft achteraan.

XW.

Er is een school in Nailin. En er zijn jongens die schrijven kunnen en lezen. Voor
de school is een pleintje met een gemetselden wal daar omheen. Op het pleintje twee
stoelen. Daarop wij. En op het walletje zitten alle notabelen van het dorp. Al de
andere zonen van Aboe Fares komen voor den dag. De kleinste kan nog niet loopen.
En ze zijn van allen leeftijd en van alle kleur. Allemaal heel schuw en heel aardig.
Ze brengen ons koffie. En Aboe Fares heeft Sakhib, gezegd Aboe Mohammed, een
deel van de acht kilo's bonbons medegegeven. Eerst
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heeft Sakhib op het walletje naast mijn stoel gezeten. Maar hij heeft die eereplaats
later afgestaan aan een oom, een broer zijns vaders. Daarnaast de Imam, en daarnaast
de Meester. Zij allen prijzen Aboe Fares' wijsheid. Vroeger waren er vele twisten
tusschen de vele dorpen. Maar nu Aboe Fares de sjech van allen is, zijn er geene
twisten meer. Hij is wijs en zij eeren hem allen. Ook vreezen zij hem. De broer naast
mij is ook een aanzienlijk man. Aboe Fares eert hem. Telkens, wanneer er bij Aboe
Fares weer een kind geboren werd, is hij bij hem gekomen om een naam. Wel een
bewijs, hoezeer hij hem eert.

XVI.

Maar nu moeten wij terug gaan rijden. De schemering is begonnen over de bergen
en in de diepe dalen. Ver in het Westen, waar de Zee van Jaffa is, verzinkt de zonnebol
groot en vurig. Twee zonen en de neef met de zaag blijven te Nailin. Sakhib zal met
ons naar Dar Salameh rijden. O, de
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wondere tijd. Er zijn geen zonneschaduwen meer. En de maneschaduwen nog niet
begonnen. Alles één groote teederheid. De herders met de kudden schapen en geiten.
Herdersjongetjes dragen geitjes, die zoo even geboren zijn in het veld. Maar verder
weg van het dorp is niemand meer. De hemel ongestoord blauw. De zilvermaan. En
al de gezaaide sterren. En de stilte tusschen de verlaten bergen. Later de zwartgouden
maneschaduwen. Wij spreken niet. Ik ben moe. Heerlijk moe. Het goede, groote
paard weet den weg. En het stapt vroom en voorzichtig over het pad, verloren tusschen
de steenen. En altijd de liefde van het kleine paardje. Soms, als het achterblijft, roepen
wij: ‘Tadl, Tadl.” En dan komt het aangeslagen. God heeft ons wel lief vandaag. Tk
glimlach om de woorden van Adil. En in glimlach van alles rijden wij verder. Hoog
en ver op zijn heuvel bouwt Dar Salameh. Wij zien de huislichten. Wij zien lichtjes
gaan. Maar 't is nog heel ver. Waar wij rijden langs zwarte tenten slaan de
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waaksche honden aan. Men brengt lichtjes buiten. Wie rijden er laat langs de
bergwegen naar huis?

XVII.

Adil zucht. Is hij moe? Neen, maar hij heeft honger. Gelukkig, dat wij thuis zijn. En
het binnenkomen. De maan schijnt en schaduwt door de bogen en de gebouwen. De
herder is met de schapen binnengekomen. Ze woelen op den hof dooreen. Wit en
wol in den maneschijn.

Maar Adil heeft honger. Gelukkig heeft de kok uit Jaffa gezorgd. Er is een schotel
gevulde koolbladeren met vleesch. Haché met gestoofde aardappels. Kip met rijst
en Spaansche peper. Lamsbout met snijboonen. En een groote visch, die vanmiddag
expres uit Jaffa gebracht werd. Dan, koekjes, velerlei vruchten. Koffie en thee.
Morgen is Adil ziek. En de armen zullen nog wel vele dagen voor ons bidden.

Wijj blijven natuurlijk logeeren. In den salon. Ik krijg het ledikant. Voor
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Adil een goed bed op den grond. En daarnaast de gastheer. Dat behoort hier zoo. De
gasten en de gastheer slapen samen. Hij moet zorgen, dat er met de gasten geen
kwaad gebeurt. Van de verre vlakten schijnt de maan in de kamer. Over de Turksche
tapijten spint tapijt van licht en schaduw.

En, vraagt ge nu wellicht: ‘wat is nu het laatste geweest, dat ge dien avond met
uwen vriend hebt besproken? Zeker iets heel poétisch?’ Neen, lieve vrienden, niet
iets heel poétisch. Adil Effendi vraagt mij, hoeveel baksjisj wij morgen zullen geven.
Heeft Aboe Fares ons niet kostelijk ontvangen? Heeft hij ons niet de rijdieren
gestuurd? Zeker zal hij ons morgenochtend, voor wij weggaan, nog vele lekkere
dingen te eten geven. Wij moeten elk van de huisbedienden een half pond baksjis;j
geven. Zeker zal men ons dan achten. Den sjech zelven kunnen wij geen geld geven.
Maar hij wil gaarne onze portretten hebben en een visitekaartje. En Sakhib, die ons
uit Ramleh heeft gehaald, zal ons zeker nog meer achten
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dan hij reeds doet, wanneer wij hem een mooie lantaren ten geschenke geven. Ik zeg,
dat wij moeten doen, zooals het behoort. Zooals Adil het heeft gezegd, z66 is het
goed. En dan gaat hij slapen, gelukkig in het vooruitzicht van alle achting, die hem
morgen ongetwijfeld zal ten deel vallen.

XVIII.

Het vroege wakker worden in den morgen. De koelte. En de hitte, die stijgt. De vogels
en de zon. Al het bonte leven in huis en hof van den eerwaarden sjech, die misschien
wel het Bed der Dieven, Yatack-il-Kharamiyeh is. Maar wie zal 't zeker weten? Er
wordt zoo veel gelasterd. Moge Allah, die groot is, alle lasteraars straffen en alle
dieven.

En het ontbijt op het platte dak met den wijden, vrijen blik. Voor het laatst heeft
nu de kok zijn best gedaan. En voor het laatst vraagt Adil of hij een zoo machtigen
sjech mag beleedigen door niet veel te eten van
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de vele goede zaken, die ons worden voorgezet? Geven de baksjisj. En rijden af.
Ditmaal met een knecht, die loopt en straks de paarden terugbrengen zal. Dus rijden
wij langzaam over het heerlijke land. Een anderen weg dan dien wij kwamen. Langs
de Joodsche kolonie. Ben Shemen. Alleen mooie dingen. Hebreeuwsch spreken van
een prachtig Arabisch paard af met een Joodschen boer en boerin, die samen ploegen
voor het wintergraan. De bewaarschooljuffrouw met haar Joodsche jongetjes en
meisjes buiten tegenkomen. En ze mogen allen spelen met het lichtbruine
paardeveulentje, dat een blauw snoer om het ranke halsje draagt. Tegen het Booze
Oog. Een Joodsche smid. Alles Joodsch leven.

En dan komen in het stationnetje te Ludd. En daar Jabotinsky vinden, die naar
Jeruzalem rijdt. En de trein naar El Kuds, gezegd Jeruzalem, die vandaag op tijd is.
Ongehoord.
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Wij vasten.

O, dat Jeruzalem het hart is van het Jodendom, wij merken het hier, dag aan dag,
wanneer dag aan dag de berichten komen van de meest schrikkelijke pogroms in
Polen. Ook gij, mijne Joodsche vrienden in Holland en in Amsterdam, zult zwaar
geslagen zijn door deze berichten. En wij allen in Jeruzalem houden ons overtuigd
van de deelneming van vele vrienden, van vele volken, nu zonder noodzaak de beste
lievelingen van het Joodsche Volk door de Polen worden geslacht. Maar hier te
Jeruzalem. Vele vrome Joden zijn afkomstig uit de streken van Polen, waar de
doodsbeul thans rondgaat. En zich koelt aan de kinderen van Gods vrome leerscholen,
die machteloos zijn. En des avonds, bij het avondgebed, gaat er een groot geween
langs den Klaagmuur. Zij weenen hier om de vermoorde kinderen van Gods vrome
leerscholen. Zij weenen, omdat de vrede het Joodsche Volk geen vrede brengen zal.
Jeruzalem, Jeruzalem, waar stijgen
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de smeekgebeden en de klaaggebeden vromer op? En weenend gedenken wij de
schrikkelijke middaggebeden van den Grooten Verzoendag. De Joodsche martelaren
hebben de wreedheden der Romeinsche beulen geleden. Twintig eeuwen. Eén
ademtocht der Eeuwigheid. De Joodsche kinderen van de vrome leerscholen
afgeslacht. Twintig eeuwen. Eén ademtocht. Amalek. Amalek, dat de Joodsche
kinderen en de Joodsche vrouwen aanviel, toen het Heilige Land in het verblijd
gezicht kwam. Wij zullen noch Polen, noch Palestina vergeten.

Er is een wanhoop over Jeruzalem. O, het zonnige bonte leven gaat. Hassan,
Mohammed, Ibrahim, Dzjumma: al de Arabische kinderen, die hun rolletje afspelen
in mijn leven hier. Maar ik geniet het niet. Hart en ingewanden beven om de
verslagenen mijns Volks. En de vrome groote Rabbijnen van Jeruzalem hebben het
laten aanplakken in hun machtig Hebreeuwsch: dat alle feestelijkheden streng
verboden zijn. Geen muziek. Geen dans. Niets, niets. Rouw

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



105

en ootmoed. Opdat God zich erbarme en de slagen afwende van Zijn Volk.

Iederen dag komen de berichten wreeder. Het hangt zwaar boven Jeruzalem. Als
een belegerde stad. Als een stad, waarin de pest rondgaat. Neen, men behoeft ons
niet te vragen geen feest te vieren. Wij zijn geslagen. Want de vermoorde lievelingen
van Gods vrome leerscholen, dat zijn de kinderen, waarop wij gehoopt hebben voor
den opbouw van het Joodsche Volk in het Joodsche Land.

En de vrome, groote Rabbijnen van Jeruzalem laten het aanplakken in hun machtig
Hebreeuwsch, dat wij zullen vasten ter treure om de verslagenen van ons Volk. Overal
om de aanplakbiljetten staan de viome mannen, met de mooie scherpzinnige gezichten,
zij lezen. En wij zijn verslagen. Als in een hopeloos belegerde stad.

De Dag. De morgen is heet. En niet het heerlijke, tintelende, koele ochtendbad.
Men onthoudt zich van alles, wat genot geeft. En niet het bonbon-geurende
mondwater. Ik wil
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wat lezen. Ik wil wat schrijven. Maar ik kan het niet. De hitte staat. Wreed. O, mijn
hoofd is zoo zwaar. De kinderen in Polen, die vermoord zijn. En de mannen. De
Moeders. De meisjes. Wreede visioenen branden. De lijken verminkt. Maar als ik
goed zie, zijn het rozen. Witte en roode rozen. Geen menschelijke wereldmacht
schijnt sterk genoeg te zijn om te beletten, dat de Polen de Joden vermoorden. En
ons Land, ons eigen Land, zal het in staat zijn de verdrevenen van ons Volk op te
nemen. R. Chaim Sonnefeld, de groote, de vrome, heeft ons getroost: ‘Het Land zal
plaats geven voor allen... wij zullen nooit behoeven te klagen: deze plaats is te nauw
om er te wonen.” Maar ik klaag het weer uit: “Waarom de pogroms... waarom worden
Gods lievelingen als beesten geslacht?’ Hij troost mij, de groote, de vrome, zooals
een wijze man een dommen jongen troost.

De hitte. Mijn mond brandt. Ik vraag: ‘waarom drink ik niet.” Omdat de Polen de
lievelingen van mijn Volk hebben vermoord. Amalek. De honger scharrelt
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in mijn keel. Waarom eet ik niet? Omdat de Polen de lievelingen van mijn Volk
hebben vermoord. Amalek. De visioenen. Bloed of rozen. Mijn hoofd duizelt. De
wereld duizelt. En allemaal vogels fluiten. Mijn bloed fluit. O, de verslagenen van
ons Volk. Zal ik uitgaan? De dag is zoo zwaar. De dag is zoo lang. Maar hij moet
zwaar zijn en hij moet lang zijn. Wij rouwen om de verslagenen. O, wij zullen noch
Polen noch Jeruzalem vergeten!

Het is half twee. De heete dag. De lange dag. De wreede dag. Om twee uur zullen
wij bij den Klaagmuur komen voor de gebeden. Ik ontmoet dr. Keller op den weg,
den Amerikaanschen Mizrachist. Natuurlijk vast hij ook. Wij vragen elkander niet,
waar wij heen gaan. Wij gaan naar den Klaagmuur. De Joodsche winkels in de
Jaffastraat zijn gesloten. De Moeder rouwt om hare kinderen. En de vraag hamert
door mijn hoofd: ‘Zal er waarlijk in het huis van Moeder plaats zijn voor alle kinderen,
de hongerende, de opgedrevenen?’
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De Klaagmuur. Het staat er vol tusschen den Muur en den muur van de overzijde.
Zelfs op het platte dak tegenover den Muur zitten de genooten. De middag davert
heet. Van verre het geluid van de Stad. De gebeden worden aangeheven. De
Klaagbeden en Smeekbeden. De bazuin wordt geblazen. Geweldig. Zooals de Bazuin
geblazen wordt op de Groote Dagen, Nieuwjaarsfeest en Grooten Verzoendag. En
tusschen de Gebeden om Vergiffenis schreit het gebed: ‘O, God, Koning, die zit op
den Troon der Barmhartigheid.” En luid weenen de woorden ‘God, o, God, die
Barmbhartig en Genadig zijt.” De kinderen van de vrome Joodsche leerscholen van
Jeruzalem zijn gekomen. Zij weenen met luide, schreiende stem. De oude mannen
weenen. De sterke gestalte van Doctor Keller siddert. De Bazuin schreit. En de hitte.
Ongenadig. Rabbi Ben-Zion Adler spreekt de rede uit. Troost. Berusting. Vermaning.
Hij spreekt geweldig. Luide schreien de vrome kinderen van de leerscholen van
Jeruzalem,
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wanneer hij Gods genade afsmeekt voor de machteloos vermoorden van het Joodsche
Volk. Wij zijn moede tot den dood, staande in de samengepakte menigte. Wij staan
hier al twee lange, wreede uren.

Er is een heilige Wetsrol gebracht. En de Afdeeling der Vastendagen wordt gelezen,
waarin Mozes de genade van God afsmeekt voor het Volk. Het is geheel stil. De
wind ruischt. De stem van den Voorlezer gaat. Een heel oude Man leest de Haftarah:
Jesajah 55 vers 6 tot 56 vers 8, zooals die alle vastendagen gelezen wordt. Het begin
met de milde vermaning: ‘Zoekt God, die altijd is te vinden. Roept hem aan, die
steeds nabij is. De boosaard verlate zijnen weg, en de zondaar laat zijne gedachten.
Hij keere tot God, die Zich zal erbarmen, en tot den Eeuwige, die veel zal vergeven.’
En de zachte troostwoorden aan het eind: ‘Zoo spreekt God, die de verdrevenen van

Isra€l verzamelt: “bij de verzamelden zal ik nog nieuwe voegen”.
Wijj zijn allen moede in de heete
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menigte. Maar de stem van den ouden Man, die de Haftarah leest, gaat als een zachte
wind van troost over de hoofden en over de harten. De late middagwind is
doorgebroken. Er komt beweging in de milde lucht. De wreede dag doet ons genade.

Heel aan het eind van den Klaagmuur, ver van den voorzanger af, ga ik zitten op
de stoep van het huis van Hassan. Ik ben zoo moede. Een lange dag. Een wreede
dag. De kleine Hassan komt ook buiten. Hij kan nu niet spelen op de straat naast den
Klaagmuur met den kleinen manken Mohammed, zijn vriendje. Het is er zoo vol.
Niemand kan zich bewegen. Hassan zou misschien wel graag naar den Bazar willen
gaan. Maar hij kan er niet door. Zijn bloote pootjes heel ernstig onder het japonnetje
uit, peinzend. En zijn gazellenoogjes in het smalle smoeltje. Neen, hij vraagt geen
baksjisj vandaag. Hoe vele Joden! Hoe vele Joden! En hun bazuin. En hun weenen.
Zijn oogen in het smalle gezichtje peinzen. Wonderlijk, met welk
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een lief gemak de Polen de Joodsche kinderen vermoorden, die zoo mild en klein
als Hassan zijn. En de machtige wereld laat de Polen maar stil hunne moordgangen
gaan. Is een lief en vroom kinderleven dan z66 weinig waard?

De avond daalt. De menigte bij den Muur is nu wat losser geworden. Er is tenminste
nu weer doorkomen aan, al moet het heel langzaam en voorzichtig aan. Ik kan niet
meer blijven. Ik ben zoo moe. O, de verslagenen, de lieve, vrome verslagenen mijns
Volks. Doctor Keller blijft nog, sterk en standvastig.

De avond schemert reeds wat in de nauwe straatjes bij den Muur. En in den Bazar.
Voor mij uit gaat de heer Goldsmit met het jongens-weeshuis. Ook de vrome joodsche
jongens van het weeshuis zijn ten gebede opgegaan voor de vermoorden. Velen
hunner zijn zelf heele of halve weezen geworden door de Russische pogroms. En
toen door liefdadige vereenigingen hierheen gebracht. Ook de meisjes van het
meisjes-weeshuis hebben gevast tot den
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middag. Een geheelen dag vasten is in dit heete weer wel al te zwaar.

De schemering. De teedere schemering. De honger en de dorst zijn niet erg meer.
Vanuit mijn kamer. Het veld met de boomen en met de heuvelen. De herders, die
naar huis gaan. Het is alles zoo mooi en zoo teer. Ongelooflijk, dat wij vandaag
hebben gevast, omdat de Polen onze mannen uitmoorden, onze moeders en onze
kinderen. Aan de teeder-blauwe lucht bloeien de sterren. Ik zie: een, twee, drie. De
zware vastendag is voorbij.
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Wij koopen een ezeltje.

Het water in den regenbak van het weeshuis van mevrouw Zilversmit raakt op. Nu
al! En dus wordt er in den familieraad besloten, dat wij een flink ezeltje zullen koopen.

Ik heb in het ‘Handelsblad’ gelezen, dat er watergebrek is in Waterland. Daarvan
kunnen wij hier ook meepraten. O, ieder huis heeft zijn regenbak. Cisterne zeggen
wij hier heel plechtig. In Amsterdam begint men den huizenbouw met de heipalen.
Hier met den regenbak. Het meisjesweeshuis heeft natuurlijk den zijne. En het heeft
van den winter niet kwaad geregend. Maar tegen de zindelijkheid van mevrouw
Zilversmit is geen Jeruzalemsche regenbak bestand. Ja, wanneer zij er toe kon
besluiten de meisjes en de vaten alleen maar af te stoffen of droog af te doen, dan
zou het wel gaan. Maar dat is nu juist iets, waartoe zij niet besluiten kan. Andere
weeshuizen komen wel met het water toe.

Ieder jaar watergebrek. Dan moet
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water gekocht worden. Bijvoorbeeld van de buren, de Abessinische monniken. Zij
stoffen zich droog af. Meer niet. Omdat ze toch zwart zijn. En zij komen dus ruim
met hun water toe. Bovendien hebben zij een groote dakoppervlakte en vele cisternen,
groot en klein, overal in hun terrein verscholen. Maar dan moet 't water met
petroleumblikken in het weeshuis worden gebracht. Dat loopt in de honderden guldens
jaarlijks.

Maar hebben wij dan geen waterleiding, vraagt ge wellicht? Ge hebt toch in de
couranten meermalen gelezen over de waterleiding van Jeruzalem. Ja, dat is ook wel
z00. We hebben een waterleiding, door de Engelschen aangelegd. Booze menschen
spotten en zeggen: de Engelschen hebben ons water gebracht en de Zionisten alleen
maar steenen. Namelijk, van de Universiteit. Maar onze waterleiding is altijd nog
slechts eene betrekkelijke waterleiding. Zij brengt het water niet in de huizen. Er zijn
kranen op straat, waar men tappen kan. Verleden jaar
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is de Regeering het Weeshuis goed gezind geweest. En heeft den regenbak gevuld.
Dat gaat dan z66: een hulpbuis wordt over de straat gelegd, van af de hoofdbuis, en
weder weggenomen als de bak vol is. Maar dat kost 66k geld. En de dichtstbijzijnde
waterkraan is nog tamelijk ver. Af en toe laten de waterdragers u in den steek. En
dan is het: droog afdoen. Hebben wij dan Challad niet, den braven Arabier? Ja zeker
hebben wij Challad. Maar die kan al dat water niet dragen.

En, nu ziet ge meteen het causale verband tusschen een leegen regenbak en een
ezel. Want wij zullen het watervervoer in eigen beheer nemen. Er zal een ezeltje
worden gekocht, waarmede Challad water zal gaan halen uit Mea Scheariem. Als de
regentijd komt, zal het ezeltje weder worden verkocht. Het zal mogen wonen in den
tuin achter het huis. En volle vrijheid genieten, behoudens de beperkingen van een
boom en een touw. Veertig meisjes maken zich juichend gereed om het
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ezeltje des huizes te verwennen. Zeker zal het een welgedaan ezeltje worden. En het
zal met winst worden verkocht. De winst voor Challad. En wij zullen volop water
hebben. Zooveel als de Hollandsche zindelijkheid maar vereischt.

Vrijdagochtend zullen wij het ezeltje gaan koopen, op de ezeltjesmarkt, buiten de
Jaffapoort, voorbij de buurt Jemien Mosché. Wie zullen gaan? Mevrouw Zilversmit
zal niet gaan. Zij is wel de directrice. En haar man heeft zijn eigen werk. Maar zij
houdt niet van optreden naar buiten. Haar heele leven gaat op in haar kinderen. Als
er dus iets te doen is met plaatselijke autoriteiten, de Zionistische commissie
bijvoorbeeld of de ezeltjes, dan neemt haar man dat waar. Hij zal dus gaan. En ik zal
hem vergezellen.

Maar dat is nog niet veilig genoeg. Want wij zijn beiden wel heel lang bij het
onderwijs werkzaam geweest: lager, middelbaar en hooger, maar van deze ezeltjes
hebben wij toch nog geen verstand. Maar Challad! Zijn brutale,
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bruine snuit weifelt geen oogenblik: ja, hij heeft verstand van ezels. Veel verstand.
Hij kan aan de tanden zien, hoe oud ze zijn. En aan het geheele gezicht, of ze lui zijn,
of dom. Ook kan hij voelen, of zij aderspatten hebben. Hij zal dus medegaan. Ook
moet hij immers straks het ezeltje naar huis brengen.

Toch durven wij in deze aangelegenheid niet op Challad vertrouwen. Maar
Mohammed, de Arabier van het jongensweeshuis van den heer Goldsmit, die heeft
eerst recht verstand van ezels. Ofschoon Vrijdag nu wel een heel lastige dag is, wil
de heer Goldsmit ons zijn Mohammed wel leenen. Bovendien heeft Mohammed een
bloedverwant, Ibrahim. En die heeft eerst het superieure verstand van ezeltjes. En
hij weet ook precies den prijs. Ook Ibrahim zal dus medegaan.

Ibrahim zal Mohammed komen halen. Met hun tweeén komen zij den heer
Zilversmit en Challad halen. Met hun vieren zullen ze mij komen halen, omdat het
Herzlhuis op den weg naar de ezeltjes-markt is.
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Ik wil wel bekennen, dat ik dien nacht weinig heb geslapen. En ik was op v6or de
koele morgenschemering heet en licht begon te worden. Precies half zeven geklopt.
De dag was toen al heet. Wit. Straten stoffig en droog. Huizen streng in de zeer heete
sfeer. Het bonte leven door, bij de Jaffapoort. De buurt langs Jemien Mosché. Een
Joodsche buurt. De naam beteekent: Rechterhand van Mozes. De stichter: Mozes
Montefiore.

Het is heel heet. Geen markt. Geen ezeltje. Ik zucht: ma fisch. En dat beteekent:
‘niets’. Fi, fi, roept de ijverige Challad. En wij zijn er. De Markt. Ezelen, kameelen,
paarden en geiten. Een diepe dalkom, wijd en ruim. Hooge wallen overal rondom.
Wijj staan in de diepte. Van de Stad niets te zien dan de muren, grauw gekanteeld.
En de toren, wit-wit op felblauw-blauw van de Kerk op den Zionsheuvel. Door de
hooge wallen breken de wegen van alle kanten in. Breken naar alle kanten uit. Zij
gaan. Zij komen. Mannen met kameelen, paarden, ezels of geiten te

Jacob Israél de Haan, Jerusalem



119

koop. Vrouwen met versche vruchten, versch water, fruit. De limonadekoopman,
zijn watervaas gekapt met bonte bloemen. Het woelt dooreen. Zij, die de wijde
Bedouien-gewaden dragen met de fijne hoofddoeken. En de Europeesche kleederen,
maar met de fez. Wit. Zwart en bont. Tegen de balkons en wallen zitten ze. Op
rotsblokken. Op steenranden. Van beneden af tot boven toe, in lagen. Zij kijken. Zij
droomen. Ezeltjes draven op proef. Paarden draven op proef. Zware kameelen trappen
plat, schipschommelend. Het fijne zand stuift wreed. En de zon drijft haar licht daar
doorheen, gesluierd. Wij dwalen naar den ezeltjes-hoek. Er zijn er vele. Wij beginnen
met een grooten grauwe. Challad springt er dadelijk op. Rent, schandelijk buiten de
regie, over het tooneel. Zand stuift. ‘Een goede ezel,” zegt hij prijzend. Maar
Mohammed is een ernstig man. Hoe kan Challad nu z66 lichtvaardig een ezel prijzen?
Heeft hij de tanden al gezien, om te weten, hoe oud hij is? Heeft hij de pooten al
bevoeld
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naar spataderen? Mohammed doet dat. En hij is het met Challad eens: het is een
goede ezel. Wij vragen den prijs. Zeventien pond. Dat valt ons tegen. Wel is zeventien
pond hier volstrekt niet zeventien, maar bijvoorbeeld tien, elf of twaalf. Doch het
budget laat ook dat niet toe. Hoogstens zes of zeven pond. Daarvoor had men vroeger
een prachtezel. Wij wenden ons dus tot andere ezeltjes. O, wij zullen wel een goeden
ezel vinden. Aan raadgevers ontbreekt het ons niet. Koopen wij den ezel dien zij ons
aanraden, dan zullen zij ons natuurlijk een baksjisj vragen. En wij zullen hun natuurlijk
een baksjisj geven. Er zijn twee prachtige, slanke Sephardische Joodsche jongens.
Ze hebben hemel en hel in hunne oogen. En ze zijn heel lui. Zwaarder werk dan
scharrelen op de markt en daar raad geven, doen ze liever niet. De één zegt, dat we
op moeten passen met Challed. En de ander beweert, dat Mohammed een ezel in het
kiezen van ezeltjes is. En er is een schuwleelijke Arabier, die
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beweert ezelendokter te zijn en die ons verzekert, dat hij wel een goeden ezel voor
ons koopen kan.

Ook de Duivel is gekomen. Een oud mannetje, steunt als een heks op zijn stok.
Hij spreekt Duitsch. Het is smoorheet om hem heen. Het spookt. Wij stikken in het
licht. Ik grijp naar mijn hoofd, duizelig in de hitte. Wat gebeurt hier? De wereld
wankelt. Een Arabische vrouw ziet, dat de wereld wankelt. Zij geeft mij water. Het
is voorbij. Wij zijn nu met ons tienen bezig. Zullen wij slagen? O, dit is weer een
heel mooi ezeltje. En de wereld is ook op adem gekomen. Zullen wij dit ezeltje
koopen? Neen, wij zullen dit ezeltje niet koopen. Want Mohammed, de wetende
Mohammed verzekert ons, dat dit ezeltje aderspatten heeft. Ook Ibrahim zegt het.
En de ezelendokter zegt het. Eén van de prachtige Sephardische jongens zegt wel,
dat het niet waar is. Maar wij zijn bang. De eigenaar is heel boos. Dit ezeltje is in
zijn stal geboren. Het is een zoon van zijn eigen ezelin. Dus
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om zoo te zeggen familie. Mogen wij aderspatten werpen op den naam van zijn
ezeltje? Allah weet, dat het ezeltje geen aderspatten heeft. Ja, maar wij weten het
niet. En dus zullen wij dit ezeltje niet koopen.

Het is al negen uur. De licht-witte-lichte dag ongenadig. Het stof. De zon. De hitte.
Het duizelingwekkende woelen. Zullen wij waarlijk zonder ezeltje thuiskomen, ezels,
die wij zijn? Maar neen. Dit is nu nog een heel mooi beestje. Een bruinrood ezeltje,
met een kruis over rug en schouders. Iedereen prijst het: Mohammed, Ibrahim, de
dokter, de twee Sephardische luilakken, en de eigenaar. Hij vraagt acht pond. Dat is
vijf of zes. Dit ezeltje zullen wij koopen. Maar wij hebben buiten Challad gerekend.
Er is iets uitgebroeid in Challads duisteren kop. Water dragen zonder ezeltje is zeker
zwaarder dan water dragen met een ezeltje. Maar heelemaal geen water dragen, dat
is eerst een goed werk. En als de heer Zilversmit niet slaagt in den aankoop van een
ezeltje, zal hij den
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regenbak wel door de Engelschen laten vullen. Dus is Challad tegen het ezeltje. Hij
gelooft zeker, dat het een lui ezeltje is, met een slecht karakter. En hij moet er mee
werken. Wij spreken het ezeltje voor. Maar Challad houdt vol. Koppig. Hij durft het
met dit ezeltje niet aan. Zoo een gewichtig werk. Het is een lui, slecht ezeltje. Allah
kan daar zijn zegen niet op geven. En omdat Challad stroef-koppig niet wil, daarom
gaat het niet. Want als Allah geen zegen op dit arme ezeltje geeft, en als het lui is en
slecht, dan zou het misschien op een dag een poot breken of overreden worden. O,
heelemaal niet door de schuld van Challad. Maar omdat Allah zijn zegen niet heeft
gegeven, en omdat het ezeltje lui en slecht is.

En dan gaan wij naar huis. Doodmoe, geslagen door de open, genadelooze,
brandhitte. Het is tien uur. Welk een teleurstelling voor de veertig meisjes, die zich
700 op een ezeltje des huizes hadden verheugd. En ik zeg het heel boos tegen Challad:
‘En toch was het een heel goed ezeltje.” En
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hij, met dat tong-keelgeluid van alle Arabieren: ‘Ma fisch! Het was geen goed ezeltje
en Allah zou zijn zegen er niet op hebben gegeven.’
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