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De
tweede
reis

In 1924 - vlak voor zijn dood -
voltooide Jacob Israél de Haan
zijn bundel Kwatrijnen. Hierin
geeft hij in 931 vierregelige ge-
dichten een impressie van zijn
reis naar en verblijf in Palestina.
Uit de 931 kwatrijnen selecteer-
de Wim Trompert er vijftig.
Deze vijftig werden voor het li-
bretto van De tweede reis 70 ge-
rangschikt dat een heldere ver-
haallijn ontstond.

De opera telt negen scénes, die
in het libretto van titels zijn
voorzien.

Onderstaand geven we, ver-
spreid over de verschillende pa-
gina’s van deze Jacob Israél de
Haan-bijlage, de teksten van
alle kwatrijnen die voor De
tweede reis zijn gebruikt, in de
volgorde zoals zij in de opera
voorkomen.

afscheid

LAATSTE SABBATH
(AMSTERDAM)

Den laatsten dag. Langs uwe

grachten

Mijn schoone stad, ga ik aanbid-

dend voort.

Nooit en nergens vergeet ik uwe
ten.

Maar ik heb de stem van Jeruza-

lem gehoord.

JERUZALEM

De stem van Jeruzalem: door de
dagen

Roept Jeruzalem, door den
donkren nacht.

Als Moeder troost, wanneer
haar zonen klagen,

Zoo troost die Stad der Steden
onze klacht.

TROOST

Klaag niet over ons ontmoeten,
Klaag niet over onze scheiding
't is alles een en de eindlijke
verblijding

Zal 't bitter leed verzoeten.

_ IN DEN TREIN

Geen naam. Geen woord. Ik
weet slechts, dat hij lachte,
Hij lachte, toen hij haastig langs

mij ging.
Nu door de dagen en de nachten
Martelt herinnering..

NACHTTREIN

Een luitenant, maar niet meer
dan een knaap.

Wij reisden samen des nachts in
den trein. :
Wat lot genoot hij lachend in
zijn slaap?

Terwijl ik waakte en kromp van
pijo.

ONTWAKEN

Ik wachtte tot hij waakte, en
toen, ik schreef,

Mijn weinig woorden op, terwijl
hij lachte. .
Wij scheidden, maar ik zweer:
zoolang ik leef

Zal ik 't wonder van 't wederzien
verwachten.

-Zingen bij

‘De Tweede reis’ heet
de opera gebaseerd op
de ‘Kwatrijner’, die
Het Internationaal
Opera Centrum
Nederland opvoert.

DOOR LOES GOMPES

m deze vierregelige ver-

O zen te doorgronden, ben

1 ik ze heel langzaam

gaan lezen. Er zitten een groot aantal

parels tussen.” Aldus Wim Trompert,

librettist/regisseur van de mnieuwe
opera van Joost Kleppe.

De ‘Dichter van Het Joodse Lied’
schreef de Kwatrijnen in de laatste ja-
ren van zijn leven. Zij vormen een
soort dagboek. Na publicatie van zijn
schandaalverwekkende romans Pijpe-
liinges (1904) en Pathologieén
(1908) keerde De Haan terug tot de
orthodoxe levenswijze van zijn jeugd.
Hij werd lid van de Mizrachi, de reli-
gieuze fractie binnen de Nederlandse
Zionisten Bond en vertrok in 1919
naar het Heilige Land. De Kwatrijnen
vormen een soort dagboek. Hij be-
schrijft zijn reis naar Jeruzalem en
zijn belevenissen aldaar. Vlak voor
zijn geplande terugkeer naar Neder-
land werd De Haan, inmiddels acti-
vist voor de ultra-orthodoxie, in 1924
vermoord door zionistische joden.

,Uiteindelijk hield ik van de 931
kwatrijnen een vijftigtal voor het li-
bretto over,” vervolgt Trompert. ,Ik
heb strofes uitgekozen die zowel toe-
gankelijk zijn als een markeringspunt
in het verhaal benadrukken. Het viel
mij trouwens op dat bepaalde the-
ma’s telkens terugkeren. Zoals de
boottocht naar Palestina. Je krijgt de
indruk dat het boek niet chronolo-
gisch is bedoeld. Daardoor durfde ik
de strikte chronologie ook los te laten
en aan de hand van een aantal the-
ma’s De Haans innerlijke ontwikke-
lingslijn laten zien.”

,Het reisverhaal begint als De
Haan Nederland verlaat. Je krijgt de
indruk dat het om een oudere man
gaat die in een bepaalde fase van zijn
leven is aanbeland. Zal hij blijven
toegeven aan zijn homoseksualiteit,
of zich aan zijn geestelijke leven gaan
wijden? Hij besluit tot het laatste en
gaat naar Jeruzalem omdat hij daar
zijn zielerust denkt te vinden. Als hij
aankomt is hij in eerste instantie eu-
forisch. Hij ziet de Klaagmuur, de
Jaffapoort, alle symbolen waarvan hij
altijd heeft gedroomd. Hij is echt in
de hemel aangekomen.”

,Maar langzamerhand begint het
plaatje rafels te vertonen. De Haan
had gehoopt van zijn seksuele onrust
af te komen, maar bij de eerste leuke
Arabische knaap die hij tegenkomt
speelt zijn hartstocht weer op. Hij
komt in een erisis terecht. Het conflict
tussen God en de lust wordt groter.
Hij beseft dat hij al zijn schepen ach-
ter zich heeft verbrand, krijgt last van
heimwee. Dan komt er een omslag.
Hij komt tot het inzicht dat zijn passie
een onderdeel moet zijn van het god-
delijke plan: wat God hem aandoet,
moet Hij ook zo bedoeld hebben. Na

“die crisis geeft de Haan toe aan zijn

seksuele verlangens. Hij gaat met de
Arabische jongen Adil Effendi op een
soort vakantie, die hij zeer lyrisch be-
schrijft. Die tweede reis dwars door
woestijnen en oases is voor mij het
symbool van Dé Haans zelfacceptatie.
Toen ik dat omslagpunt ontdekte, zag
ik de voorstellirig voor me, omdat die
voor theater interessant is.”
Componist Kleppe, die in nauwe
samenwerking met Trompert aan de
muziek voor De tweede reis gewerkt
heeft, laat de muziek spelen door een
strijktrio, bestaande uit leden van het
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De zangers Jan Willem Baljet (links zittend) en Bart Driessen (links staand) repeteren voor ‘De tweede reis’

Artemis-ensemble: Douw Fonda (cel-
lo), Iian Laasio (viool) en Fernando
da Silva Thebaldi (altviool). Kleppe:
,Deze gedichten passen het beste bij
kamermuziek, omdat die subtiel is,
maar ook om een strenge, geconcen-
treerde vorm vraagt, net zoals de
kwatrijnen die zelf hebben. De uitda-
ging is om binnen de instrumentale
beperking veel kleuren te laten ho-
ren, van hoge, krassende violen naar
pizzicato. Ik wilde herkenbaar en
meeslepend muziektheater maken.
De verstaanbaarheid van de tekst is
natuurlijk erg belangrijk om De
Haans innerlijke reis te kunnen vol-

‘Veel klankkleur,
van hoge violen

naar pizgzicato’

gen, maar het accentueren van emo-
ties is ook essentieel. In dat opzicht
ben ik een ouderwetse componist in
de traditie van Hugo Wolf. Het pu-
bliek moet niet naar gedichtjes maar
naar een dramatisch verhaal luiste-
ren.”

~ ,Net zoals het libretto thematisch
is ingedeeld, heb ik voor de muziek
psychologisch-dramatische ontwikke-
lingslijnen uitgezet. Met lange liede-
ren die over de witregels van de kwa-
trijnen heengaan en sterke contras-
ten: na een ritmisch gedeelte volgt
plotseling een lieflijk stukje. Verder
heb ik mijn compositie gebaseerd op
terugkerende motieven. Zo zijn ‘Jeru-
zalem’, het ‘heimwee naar Nederland’
en de ‘verleiding’ herkenbare muzika-
le ankers geworden. Met muziek kun
je ook tegenkleur aanbrengen. Een
voorbeeld. Als De Haan in Jeruzalem

aankomt, zegt hij dat hij zo rustig als.

een kind is. Wij hebben bedacht dat
hij dan al begint te twijfelen. De mu-

.ziek contrasteert met de tekst, je

hoort onrustige klanken. Zo krijg je
een verdieping van het karakter.”

De tekst wordt gezongen door
twee zangers: de bas Bart Driessen en
de bariton Jan Willem Bajet. ,Van
meet af aan stond vast dat er een
tweede figuur naast De Haan zou ko-
men,” vertelt librettist/regisseur
Trompert. ,Gaandeweg ontwikkelt
die figuur zich tot zijn alter ego. Als
De Haan bijvoorbeeld naar de Klaag-
muur gaat, zegt dat alter ego: wat ga
je daar doen? Ga je bidden of achter
de Arabische jongens aan? Soms is
het een ander die aanwezig is: ie-

mand die naast hem zit te bidden, ie-
mand die afscheid neemt, Adil Effen-
di. Als De Haan in balans is met zich-
zelf, verdwijnt die tegenstemn, en zin-
gen de twee samen. Dat gebeurt ook
aan het slot van het stuk. Maar we la-
ten geen complete harmonie zien.
Dat zou de werkelijkheid geweld aan
doen. Of ik van het slotbeeld een uto-
pie of een droom maak, ga ik tijdens
de repetities uitzoeken.”

,Driessen en Baljet zien er vrijwel
identiek uit. Ze dragen witte pakken
en voor de religieuze scénes zwarte
jassen. Metalen blokken verwijzen
naar de Klaagmuur, terwijl een fon-
tein en een doek zuiverheid symboli-
seren. De decorstukken zijn steun-
punten in de ruimte voor de zangers.
Die hebben ze hard nodig om dit vrij-
wel bewegingsloze theater te kunnen
maken. Voor operazangers is dat
moeilijk. Ze zijn gewend veel in het
grote gebaar te zoeken. Hoe minder
actie, des te meer wordt er gevraagd
van hun concentratie. Ik weet dat het
tijd vergt om die innerlijke spanning
op te bouwen. Als regie-assistent van
de artistiek leider/regisseur van de
Nederlandse Opera, Pierre Audi, heb
ik dat proces vaak meegemaakt.
Maar net als Audi dat deed met zijn
Monteverdi-produkties, heb ik niette-
min tot minimale handelingen beslo-
ten, omdat het per slot van rekening
om de tekst draait. Het moet een heel
geconcentreerde kamerqpera wor-
den.”

Over de herkenbaarheid van the-
matiek van de Kwatrijnen zegt Trom-
pert: ,De Haan zit met een zuiver-
heidsprobleem. Seksualiteit die niet
op voortplanting is gericht wordt in
onze cultuur als onrein gezien, daar
heeft hij last van. Hij geniet van het
esthetische beeld van een fluitend
jongetje bij de Jaffapoort. Maar na
het bedrijven van de daad lijdt hij aan
een schuldgevoel. Vooral dat laatste
vind ik heel herkenbaar. Dat past ook
bij de homoseksuele zelfontdekking.
Bij elke stap in die richting heb je
daar last van.” Kleppe: ,Dat verlan-
gen naar genot versus verlossing is
een universeel thema. Ikzelf schaam
me niet voor mijn seksualiteit, maar
ik herken wel dat verlangen naar
eeuwigheid. Dat heeft toch ieder
mens die boven het dagelijkse wil uit-
stijgen? De Haans innerlijke strijd is
de basis van het verhaal, maar vol-
gens ons kunnen de twee polen el-
kaar ook raken. Op een gegeven mo-
ment schrijft De Haan dat zijn lippen
de Klaagmuur kussen, en zijn handen
de Klaagmuur strelen. Ik heb daar
muziek bij gemaakt die laat horen
dat religie voor De Haan ook een ero-
tische ervaring kan zijn.” =
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Dit NIW-katern vormt de
programmakrant bij de
opera ‘De tweede reis’, een
produktie van het Internationaal
Opera Centrum Nederland

‘De tweede reis’ speelt
donderdag 6, vrijdag 7 en
zaterdag 8 augustus om 21.00 uur
in de Concertzaal van Felix
Meritis, Keizersgracht 324,
Amsterdam.

Muziek: Joost Kleppe
Libretto: Wim Trompert, op ba-
sis van de Kwatrijnen van Jacob
Israel de Haan
Zangers: Bart Driessen (bas),
Jan Willem Baljet (bariton)
Strijktrio: Douw Fonda (cello),
Tian Laasio (viool) en Fernando
da Silva Thebaldi (altviool)
Regie: Wim Trompert
Decor: Paul Elich

Reserveren: Felix Meritis
020-6231311, Gay Games 020-
4200200.

Dit katern is een uitgave van
het Nieuw Israelietisch Weekblad

Adres
Rapenburgerstraat 109
1011 VL. Amsterdam
Telefoon 020-6235584
Telefax 020-6242519
Telefoon uitsluitend redactie
020-6276275

Aan dit katern werkten mee:

Tamarah Benima
(hoofdredacteur)
Brigitte Tillema (eindredacteur)

Loes Gompes
Bart Kiene
Hans Warmerdam

Ontwerp voorplaat
Eli Content

Vormgeving
Gaby van Ineveld

Fotografie
Jaime Halegua

Advertentie-aquisitie
H.M. Krebs - Telefoon
020-6720509/6795503

Het NIW wordt uitgegeven door
de Stichting Nieuw Israelietisch
Weekblad




31 juli 1998 - 8 aw 5758

DE HAAN-KATERN

n NIw

De Haan: kampioen
der tegenstellingen

et is 1924. Jacob Israél de
H Haan, de ‘Dichter van het Jood-

se Lied’, wordt vermoord in het
heilige land door joodse hand. Het is
1998. Dana International, de trans-
seksuele Israelische winnares van het
Eurovisie Songfestival, opent de Gay
Games in Amsterdam. De eerste is
door de organisatoren tot huisdichter

uitgeroepen door zijn regel ‘Naar.

vriendschap een mateloos verlangen’
te gebruiken als leidraad voor het
sport- en cultuurevenement. De
s#weede belichaamt de theatrale en
vulgaire kant van de homoscene, die
deze deels geémancipeerde, deels
naar emancipatie strevende groep
ook heeft. De Haan en Dana - drie-
kwart eeuw zionistische geschiedenis
in Palestina/Israel in een tamelijk bi-
zar soort Kortsluiting gevat, in Am-
sterdam. De Haan zou er als geen an-
der een qua stijl ironisch commentaar
op hebben gegeven. Maar het is nog
niet zo eenvoudig je voor te stellen
wat hij van de Gay Games, c.q. Dana
International zou hebben gevonden.

Dana liet het mes zetten in eigen
lijf om van identiteit te veranderen.
De Haan pijnigde zichzelf om het
conflict op te lossen tussen zijn harts-
tocht voor leden van het gelijke ge-
slacht en zijn even grote hartstocht
voor een God die van deze vorm van
liefde, althans de seksuele uiting
daarvan, in niet mis te verstane
woorden gruwt.

Zijn werk is nog
steeds verbluffend
modern door de
eerlijke observaties.

Alles in De Haans leven hangt van
tegenstellingen aan elkaar. In de
streng orthodoxe wereld is homosek-
sualiteit onbespreekbaar. Maar toen
De Haan in 1924 werd vermoord
door, naar later bleek, zionisten,
werd hij door duizenden (ultrajor-
thodoxen naar zijn graf op de Olijf-
berg vergezeld. Tot op de dag van
vandaag is hij hun kampioen. Sjlomo
Nakdimon, die ontdekte dat Israels
eerste president, Jitschak Ben Zwi,
waarschijnlijk de opdracht gaf om De
Haan uit de weg te ruimen, veronder-
stelt dat de orthodoxen niets wisten
van de ‘tegennatuurlijke’ verlangens
die De Haan op onnavolgbare wijze
omzette in gedichten.

_Bijna 120 jaar geleden, in 1881,
werd de zoon van een voorzanger ge-
boren in Smilde. Maar drie andere
Nederlandse plaatsen figureren ster-
ker in zijn leven. Zaandam, waar hij
opgroeit in een gezin waartoe 0ok
zijn zuster Carry van Bruggen be-
hoorde. Haarlem, waar hij wordt op-
geleid tot onderwijzer. En Amster-
dam, waar hij les geeft op een basis-

Geuren hebben mijne beste gene-
genheid, in veel meerdere mate
dan de fraaie letteren en de fraaie
muziek. De : menschen in het
groot weten weinig van geuren
af. Zij achter haar niet hoog. De
wijze, waarmede men de geuren
verdeelt is grof, in veel meerdere
mate dan de wijze waarmede
men kleuren en klanken verdeelt.
1k weet het beter, en ik ken voor
mij eene nauwlettende schaal van
geuren met verdee-
lingen en onderver-
deelingen, even
goed als eene schaal
van klanken of een
toonschaal.

De geuren, die
voor mij eene sterke behoefte be-
vredigen, zijn niet altijd die, wel-
ke men in het algemeen aangena-
me geuren noemt. Zeer geraakte
ik zelf verrast, toen ik in het afge-
loopen zomerhalfjaar bemerkte,
dat de geur van heete en bezwee-
te onderkleederen eene zenuw-
achtige bekoring voor mij had,
die mij tot tranen bewoog en tot
een weemoedig nadenken over

Geuren

mijn verloopen leven stemde.
Meer dan gewoon heb ik van die
geur toen genoten.

Gedurende dit winterhalfjaar
geniet ik zeer van de geur van het
verwaarloosde hoofd vol zeere
Zweren van eene straatmeid, die
bij mij in de school is. Daarom
jaag ik haar niet uit. Tijdens lang-
durige dagen ruik ik veelal aan
dat verschrikkelijke, afschuwe-
lijk-heerlijke hoofd; zoodat ik mij

zeldzaam versterkt
gevoel, zodat ik
goed genoeg leven
kan.
Eene klank wekt
naast haar geluid
vele malen tevens
kleur of geur. Eene kleur wekt
soms geuren. Maar eene geur
wekt nooit eene klank en nooit
eene kleur, maar wel eene andere
geur.

Gepubliceerd in ‘Ontwaking’ (Nieuwe
reeks) 8 (1908), nummer 8/9 (Oogst/sep-
tember). Overgenomen uit de bibliofiele
uitgave ‘Jacob Israél de Haan In Proza.
Fragmenten’. Uitg. LM, Amsterdam, 1994

school, jurist wordt en promoveert,
met Johanna van Maarseveen
trouwt, als redacteur van Het Volk
bijdragen levert voor de kinderpagi-
na. Amsterdam waar hij de
arts/schrijver Armold Aletrino hem
ervan overtuigt dat homoseksualiteit
geen ziekte is, waar hij de joodse le-
venswijze opgeeft om hem later in
zijn leven weer op te pakken, waar
hij zich aansluit bij de orthodox-zio-
nistische beweging.

In 1904 weet hij, amper 23 jaar
oud, een schandaal te veroorzaken
met Pijpelijntjes. De homo-erotiek
wordt erin beschreven of het de nor-
maalste zaak van de wereld is. Wat
het niet was en voor grote delen van
de wereld nog steeds niet is. In 1908
verschijnt Pathologieén, dat veel min-
der ophef teweeg brengt. Met zijn
dichtbundel Het Joodsche Lied, waar-
van in 1915 het eerste deel en in
1921 het tweede deel verschijnt, ver-
werft De Haan zich een definitieve
plaats in de Nederlandse en Neder-
lands-joodse letteren.

Bij de verschijning van die laatste
bundel was De Haan al twee jaar uit
Nederland weg. Drie jaar later werd
hij vermeord. In de zionistische pers
en in zionistische kringen werd jaren-
lang een hetze tegen hem gevoerd,
waarbij openlijk werd gezegd dat er
bloed moest vloeien. De Nederlandse
jurist, die les gaf aan de rechtsschool
in Jeruzalem, en voor het Algemeen
Handelsblad een feuilleton schreef
over het dagelijks leven in Palestina,
had zich de gram van de zionisten op
de hals gehaald omdat hij de woord-
voerder en advocaat werd van de
oorspronkelijk joodss bevolking in
het land, die zich had verdedigd in de
Agoedat Jisraeel. De Haan stoorde
zich aan de onverdraagzaamheid van
de politiecke zionisten, die het bij-
voorbeeld bestonden om belasting te
laten heffen op matzes. Een gehate
maatregel die zo van antisemitische
autoriteiten afkomstig had kunnen
zijn. De oude ‘isjoev’ was eerder dan
de seculiere zionisten naar het heilige
land gekomen, uit religieuze motie-
ven. Zij was tegen het politieke zio-
nisme dat een eigen staat wilde, om-
dat de messias zelf in zo’n verlossing
van het joodse volk niet de hand zou
hebben. De streng orthodoxen had-
den - omdat zij er langer woonden -
ook een veel betere band met de Ara-
bische bevolking dan de politiek zio-
nisten.

Jacob Israél de Haan, die als fer-
vent politiek zionist naar Palestina
was gekomen en tot 1922 lid was van
hun kringen en daarbinnen actief
was, kreeg geleidelijk aan oog voor
de belangen en verlangens van de
(ultra-)orthodoxen en Arabieren. In

dat opzicht kan hij bijna als modern
worden gekenschetst. Zijn 394 reis-
brieven getuigen ervan dat hij een
man is die zo scherp observeert en zo
eerlijk is in het onderkennen van wat
hij ziet, dat ze verbluffend toeganke-
lijk zijn. Het lijkt alsof er in de 74 jaar
sinds zijn dood nauwelijks iets is ver-
anderd. De conflicten zijn dezelfde,
de protagonisten dezelfde, de belan-
gen en verlangens dezelfde.

Modern was De Haan ook in de
eerlijkheid waarmee hij worstelde
met de tegenstelling tussen seksuele
en joodse-orthodoxe waarden. De
schier onmogelijke opgave om daar-
voor een oplossing te vinden, pakte
hij ook modern aan: als God hem als
homo had geschapen, moest die ho-
moseksualiteit ook wel ‘van God’ zijn.

In onze tijd heeft de combinatie
homoseksualiteit en mystiek prachti-
ge poézie opgeleverd, getuige het
werk van Gerard Reve. Jacob Israél
de Haan gaat hem daarin voor. Ook
bij hem heeft de liefde voor mannen,
de liefde voor God en een vernieti-
gende innerlijke strijd tot een poé-
tisch oeuvre geleid dat tot het beste
van de Nederlandse literatuur wordt
gerekend. Met al die elementen: or-
thodox, zionist, anti-zionist, homo,
dichter, moord, is het eigenlijk begrij-
pelijk dat hij tot op de dag van van-
daag inspireert en intrigeert. TB

rijklaar maken.
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de eerste reis_

BERUSTING

In dit spel van wind en water
Schouw ik peinzend heel den
dag.

'k Vraag niet meer naar toen en
later.

1k draag wat er komen mag.

VERLEIDING

Ik sluit mijn raam. Laat mij niet
hooren

0, Zee van Napels, uwe stem.
Want luisterend ben ik verloren
Voor mijne Stad, Jeruzalem.

ZIEL EN ZINNEN

Het Oogenblik zoeken mijnen
zinnen.

En mijne Ziel zoekt de Eeuwig-
heid.

Van dat mijne dagen beginnen
Martelt mij deze strijd.

DE ZEEMEEUW

En als ik dan een zeemeeuw
was,

Die wiekt zoo vrij langs de onge-
bonden baan,

Op vleugels spits, den snellen
wind te ras

Zoude ik dan den Dood ont-

gaan?

VERLEIDING

Ik zat aan dek in het Gebed
gebogen,

Hij kwam met lach en vraag tot
mij.

Al wat geen man uitspreekt
lachte in zijn oogen.

1k zuchtte en legde het gebed op

Zij

‘ROSE CASTLE'

Hier is mijn land. Maar 'k velg
uw wijde wegen,

Schip, dat mijn schip was, over
verre baren.

God geef u goed getijde en rijke
zegen,

Aan vracht en voere u veilig
door gevaren. '
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De Haan en Aletrino: een

monsterverbond

Over twee schrijvers
die ieder hun eigen
rol speelden bij het

acceptdbel maken van
homoseksualiteit.

DOOR BART KIENE

|

et Sarphatipark. Dwars door
H het bosgedeelte aan de Cein-
tuurbaan loopt een pad van
meer dan twintig meter. Bewoners
uit de Pijp laten er overdag hun hond
uit en rusten daarna uit op de ban-
ken. ’s Nachts is het een ‘cruising
area’ voor homoseksuele mannen. Uit
de Spartacusgids: ‘Amsterdam has
earned the title of the gayest capital
in Europe. Cruising: Sarphatipark
busy at night’. Uit de MaGAYzine:
‘Gooi je condooms of tissues in de af-
valbak’. ’s Middags zitten er oudere
buurtbewoonsters op de banken. Af
en toe stappen er mannen uit de
struiken. De buurtbewoonsters inte-
resseert het niet, ze praten over ou-

der worden en het ziekenhuis.
In de vorige eeuw begon men met
de bouw van het Sarphatipark, mid-
den in de Pijp, die met zijn uitgerekte
straten de achtergrond vormt voor de
roman Pijpelijntjes van Jacob Israel
de Haan. Het zijn lijntjes, schetsen.
Aan het begin van de roman zijn de
hoofdfiguren Sam en Joop op zoek
naar een kamer. ,, Toen in de St. Willi-
I brordusstraat... daar was wat... op 29
in ’t huis... gemeubileerde kamers te
huur. Ik wou wel even de kamers
zien.” (...) ,,... uit de benedendiepte
van een souterrain scherpte klein-
hondjesgeblaf op, ruw overdaan door
gebas van een grote. Stil Hec... stil
Zus... An, hou de beeste vast... dat
benne onze honden m’neer, maar u
zal d’r helemaal geen last van heb-

ben, ze kommen nooit boven.”

,,O, maar ik hou juist veel van hon-
| den..” .

De kamer was groot en lucht-
ruim.

,Hoeveel is ’t? Achttien gulden
voor u tweeén, dat’s gewoon.”

Het woord ‘gewoon’ slaat op de
huur. Dat er twee mannen op een ka-
mer willen wonen interesseert de
hospita juffrouw Meks niet. Joop is
van nature homoseksueel. Sam geeft
zich wel over aan homoseksuele han-
delingen. Af en toe slaat Sam Joop
flink. Sam heet eigenlijk Arnold, door
zijn donkere huid werd hij door een
patiénte eens voor neger aangezien,
vandaar de bijnaam.
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Peter Yvon de Vries etste De Haan voor de uitgave ‘De bloemen en de brief’

»Zeg Sam, ik heb zo bar gesjouwd,
geef me 'n zoen.”

,Nee, hoor... neem d’r maar een
als je zin hebt.” (...)

En over het bruine gezicht van
Sam boog ik me heen. Met een veren-
de borstbuiging boog hij op en gaf me
een slag tegen mijn ogen aan, dat wit
licht, geelwit voor mijn gezicht opfel-

wennend aan hun -grover doen en
spreken, en beter tevreden met dit le-
ven.”

De vrouw van Sam verdwijnt met
de slotzinnen: ,Joop... ik ga bij je
weg.” ,Zo... waarheen?” ,In betrek-
king... Ik heb 'n betrekking gekregen
in een huis op de Spuistraat.”

Tweeéntwintig jaar is de figuur

Dat twee mannen op één kamer willen

wonen, interesseert juffrouw Meks niet.

de. ,Daar... daar... Godschristis, zeg.”

Sam trouwt met Tonia, een gewe-
zen hoer. Ze komen bij Joop in huis
wonen. Sam wordt bedlegerig en
sterft.

,En nu leefde ik kalmvermoeid ’t
gewone huisleven met de anderen
mee, helemaal met hen op en neer-
gaand in gewone dagelijkse levening.
Aan hun tafel at ik, langzaam aan-

Joop in het boek, net als De Haan zelf
toen het boek verscheen. Hij was on-
derwijzer in de Pijp, woonde in de
Willibrordusstraat nummer 29, het-
zelfde adres waar hij ook zijn roman
situeert.

Jacob de Haan (toen nog zonder
Israél) met als-roepnaam Joop, is lid
van de S.D.A.P. en heeft zich van zijn
ouderlijke orthodox-joodse milieu

verwijderd. Hij is op 31 december
1881 te Smilde geboren. Zijn vader
Izak de Haan was gazzan en gods-
dienstonderwijzer. Zijn zuster heette
Carolina Lea en werd later beroemd
als Carry van Bruggen. Op zijn veer-
tiende ging Jacob naar Haarlem naar
de Rijkskweekschool voor onderwij-
zers. Daar sloot hij zich aan bij het so-
cialisme. Van P.L. Tak, hoofdredac-
teur van het socialistische dagblad
Het Volk, kreeg hij een baan als let-
terkundig medewerker van Het Zon-
dagblad. Hij bestierde de kinderru-
briek. Het verbaasde de collega’s op
school dat meester De Haan soms in
korte broek en in hemdsmouwen
kwam lesgeven, en het verbaasde de
collega’s van de krant dat De Haan
met jongens correspondeerde en hen
uitnodigde voor reisjes waar slechts
voor de vorm ook een enkel meisje
werd meegevraagd.

Tak, die veel in zijn jonge medeé-
werker zag, stelde hem voor een jon-
gensboek te schrijven. Dat werd Pij-
pelijntjes, opgedragen aan Arnold
Aletrino - criminoloog, arts, schrijver
van Portugees-joodse afkomst, een
donkere verschijning, door zijn vrien-
den Sam genoemd en getrouwd met
Rachel Mendes da Costa. Aletrino
vond het onjuist kinderen op de we-
reld te zetten. ,Er bestaat geen echt
geluk we kunnen hoogstens spreken
van afwezigheid van ongeluk.” Op 13
november 1897, ze wonen dan aan
de Weteringschans 41, pleegt Aletri-
no’s vrouw zelfmoord. Ze is seksueel
verwaarloosd en kinderloos. Aletrino
was schrijver van de roman Bertha en
van prachtige verstikkende verhalen
over zijn vak als arts in het Binnen
Gasthuis waar hij tbc-patiénten
moest verplegen. Hij vertelt over de
ontoereikendheid van een arts die
zich geplaatst ziet voor patiénten die
zowat allemaal doodgaan. Er zijn nog
geen medicijnen tegen TBC. De ver-
gelijking met aids maakt zijn verha-
len nu nog schrijnender. Ze zijn de
moeite waard om te worden gelezen.

Aletrino verrichtte baanbrekend
werk voor criminelen, prostituées en
het uranisme. Het woord uranist
heeft met urine niets te maken. Er
zijn verschillende definities:

1. Uranisten, genoemd naar de
planeet Uranos, outsider.

2. Aletrino: ,Aphrodite Urania is -

geworden zonder moeder, uit het
zeeschuim dat opspatte rond het ge-
slachtsorgaan van Uranos, dat door
Kronos, den jongsten der titanem,
was afgesneden en in zee geworpen.
Eros Urania is de liefde waaraan geen
vrouw heeft deelgehad, de liefde van
mannen tot mannen.”

vervolg op pagina 11

aankomst

LEEGTE

Londen, Parijs, Napels, het rijke
Rome.

Langs zooveel wegen ben ik hier
gekomen.

De ziel vraagt, wat zoo rijke
tocht haar liet.

Een leegte, die zich nooit verza-
digd ziet.

KLAAGMUUR

Mijn lippen kussen en mijn han-
den streelen

De steenen eeuwen van den
Tempelmuur,

Verheug u weer. Eerste Zonen
van velen

Keer ik tot u in dit gezegend
uur.

KLAAGMUUR

Ik leg mijn handen vol herinne-
ringen

Tegen de steenen van den eeuw-
gen Muur.
Dat hun
verdringe
Het heilloos heugen van zoo
menig uur.

heilige heugenis

JAFFAPOORT

Mijn zingend Hart: wat is er
mooier

Dan de Poort van Jeruzalem.
Waar in de zon een schalken
schooier

Een liedje zingt met een verlo-
ren stem.

RUST

Ik heb gezegd, wat ik te zeggen
had.

Nu rust mijn Lied. En ik geniet
den Vrede,

Van mijne kleine woning, van de
Stad,

Van de gebeden.

DWAALTOCHT

Ik ga hier door een dwarreling
van kleuren.

En ga de wegen, die mijn voeten
gaan.

De uren verdwijnen. Er kan
niets gebeuren.

Ik ben van vreugd en droefenis
ontdaan.

Magen David Adom

uw steun waard

en na de vakantie
heeft U tijd voor goede werken!

Stichting Magen David
Adom Nederland
Postbus 34
3155 ZG Maasland

giro 36 49 483
hank 33.62.54.067

Het MDA geeft medische hulp in géheel Israel

U laat het MDA levens redden!
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onrust

LENTEWIND

De wind kust mijne wangen.
Mijn mond kust blij den wind.
Weg waait al mijn verlangen
Zoo rustig als een kind.

LENTE-AVOND

Onrust en bloei. De lente lokt.
De lente,

Met mild gefluister door het
avond-uur.

De herdersknapen keeren naar
hun tenten.

Of liggen onrustig wvoor 't
spelend vuur.

RUSTLOOS LIED

God: waarom zendt Ge mijn
rustelooze zangen,

Die mij storen diep in onze
gebeden?

Ontbindt mij van al mijn verlan-
gen, 5

En geef Uw vrede.

JERUZALEM

In Amsterdam was het een
heilge Stad

Hier is het een stad vol geheime
Sstraten.

_Een driftig volk van verleidlijke
Maten.

'k Heb steeds schoonheid meer =

dan heiligheid liefgehad.

WANHOOP

Jeruzalem: moet ik U dan ver-
laten, .
Gij, die de pracht waart van het
Joodsche Lied. :
Ik dwaalde doelloos door uw
dorre straten

‘En vond uw vroombheid niet.

ONRUST

‘Is mijn hart uitgeleden?

18 gezongen mijn lied?

Neen, neen: Ik vind geen vrede.
En rusten kan ik niet. ;

ONRUST

Wanneer de
gegaan,

De Tempelmuur alleen blijft
staan, -

Geen man meer weent, geen
vrouw de steenen kust,

0, God, mijn God, dan vind ik
nog geen rust.

vromen  zijn

VERLANGEN

Mijn onrust drijfft mij. Wat
zoude ik weer gaarne

Knaap zijn in het lage land langs
de Zaan

Of weer in Haarlem, waar boven
het Spaarne
Nu zeker
staan.

schooner stérren

Belangrijke k

Historica Giebels
droomt van een
integrale uitgave van
de reisbrieven.

DOOR TAMARAH BENIMA

varis voor het Hoogheemraad-

schap van Rijnland. Maar eind
jaren zeventig, begin jaren tachtig
verwierf Ludy Giebels zich naam met
artikelen over Jacob Israél de Haan in
het wetenschappelijke tijdschrift Stu-
dia Rosenthaliana en met de bundel

Ze werkt al weer jaren als archi-

. Jacob Israél de Haan, correspondent in

Palestina 1919-1924. In dat boek, uit
1981 (feitelijk een kwartaalschrift
van het literaire tijdschrift De Engel-
bewaarder), bracht ze dertig van de
394 reisbrieven samen die De Haan
vanuit Palestina voor het Algemeen
Handelsblad heeft geschreven. Met
een inleiding.

Herhaaldelijk zegt ze: ,Het is al
weer zon tijd geleden, ik zit er niet
meer zo goed in,” maar dat is niet he-
lemaal waar. Giebels’ droom is om
nog eens een half miljoen gulden te
krijgen van een goede gever - individu
of instelling - om alle reisbrieven ge-
annoteerd en wel te kunnen uitgeven.
Ze zou er graag na haar vervroegde
pensionering aan werken. Het zou een
literair, historisch, cultureel monu-
ment worden voor de man uit Smilde
en Zaandam, die een vol-strekt uniek
tjdsdocument schreef van het dage-
lijks leven in Palestina in een cruciaal
tijdsgewricht. ,Het is een soort mid-
deleeuwse kroniek, waarin je van dag
tot dag kunt lezen wat er gebeurt. Je
leert de mensen kennen die worden
beschreven en gaat met ze meeleven.
Zoals in Het Bureau van Voskuil, dat
uiteindelijk ienduizend bladzijden zal
beslaan. Waarom zou een uitgave van
ruim tweeduizend bladzijden reisbrie-
ven dan niet mogelijk zijn.”

#Ik ken geen Nederlandse schrij-
ver, die op zo veel verschillende groe-
pen impact heeft,” zegt Giebels bijna
verwonderd, de blauwe ogen achter
een felblauwe bril, die een liefde voor
schoonheid verraadt bij de bedacht-
zame historica. ,Het is bizar. Nu nog
heeft hij invloed op de homoseksu-
elen, de orthodoxen en de juristen.
Op het homo-monument bij de Am-
sterdamse Westerkerk staat de dicht-
regel ‘Naar vriendschap een mateloos
verlangen’, dat door de Gay Games in
veranderde vorm als motto wordt ge-
bruikt, de Satmarer rebbe wilde in
1994 een bezoek brengen aan zijn
graf op de Olijfberg en datzelfde jaar
kwam er in Nijmegen een bundeling
uit van zijn juridisch werk. Om nog
maar te zwijgen van de feuilletons,
de reisbrieven. Kees Lekkerkerker,
die een Verzameld Werk van De
Haans gedichten bezorgde, heeft uit-
gerekend dat alle reisbrieven samen
zo'n 2500 pagina’s tekst opleveren, in
dundruk. Het is een kroniek die histo-
risch en literair heel belangrijk is. Z6
interessant, zo raak, zo gevoelig. De
hele De Haan vind je in de feuilletons
samengebald. De problemen van nu
in het Midden-Oosten zie je minuti-
eus beschreven in die vijf jaren toen
er nog kans was op een vreedzame
samenleving tussen joden en Arabie-
ren.”

Giebels stuitte op De Haan door
haar proefschrift over de zionistische
beweging in Nederland. Nog altijd
een standaardwerk. ,Ik ben erg aan-
getrokken geweest door de tegenstel-
lingen in die man. Dat onverwoestba-
re rechtvaardigheidsgevoel, zijn in-
telligentie, zijn ontzettende
emotionaliteit, en ook dat hij kenne-
lijk tot een hoog niveau van abstrac-
tie in staat was. Jaap Meijer (de bio-
graaf van De Haan, tb) duidt De
Haans gedrag om zich dan voor de

Ludy Giebels

ene zaak, dan voor de andere in te
zetten als negatief, maar ik zie die
steeds andere keuzen als de uitkomst
van zijn vermogen te abstraheren. Hij
waagde zich in allerlei situaties en
onderscheidde daarin heel precies
wat er zich afspeelde.” Maar Giebels
is niet blind voor de ,toch ook geme-

‘De biografie van
Jaap Meijer is zo

vals als maar kan’

ne trekken in zijn karakter” en voor
het vermogen dat De Haans had om
»mensen tot het uiterste te tergen.”
Als voorbeeld noemt ze de verwikke-
lingen rond de sleutelroman Pijpelijn-
tjes. De schrijver/arts Arnold Aletrino
die opkwam voor homoseksuelen,
was diep geschokt omdat hij er om-
verbloemd in werd geportretteerd.

Als ander voorbeeld noemt Gie-
bels De Haans strijd tegen de onver-
draagzaamheid van de zionisten. ,De
Haan legde heel oncomfortabel de
vinger op de wonde plekken. Hijj is
niet voor niets vermoord. Anderen,
die in hun opvattingen niet veel van
hem verschilden en ook pleitten voor
toenadering tot de Palestijnse bevol-
king, zoals Jacobus Kann en Siegfried
van Vriesland, maar het wat kalmer
aan deden, zijn altijd gerespecteerd
gebleven.”

Anders dan velen die over De
Haan schreven ziet ze de
dichter/schrijver/journalist trouwens
niet in de eerste plaats als pleitbezor-
ger van de Palestijnen. ,,Volgens mij
was hij veel actiever in de weer voor
de oorspronkelijke, streng-orthodoxe
bevolking, die sterk gekant was tegen
de schepping van een zionistisch op-
perrabbinaat. Ten eerste zagen de
streng orthodoxen een opperrabbi-
naat als een onjoodse instelling en
ten tweede zouden er in een Pa-
lestijns opperrabbinaat ook zionisten
zeggenschap hebben, van wie velen
seculier waren.”

Het beeld van De Haan als iemand
die zich al snel na zijn aankomst in
Palestina in 1919 onmogelijk maakte,
anti-zionist werd en een sociale out-

roniek

cast, klopt van geen kant. Het beeld-
komt uit de biografie van Jaap Meijer:
De zoon van een gazzen. Het leven van
Jacob Israel de Haan, 1881-1924. ,Het
merkwaardige is dat De Haan in prak-
tisch alle memoires van mensen die
tegelijkertijd met hem in Palestina
woonden voorkomt. In 1920 verde-
digde hij als advocaat de rechtse zio-
nistische leider Jabotinsky toen die
met npegentien anderen werd gearres-
teerd. De twee waren eigenlijk colle-
ga’s van de rechtsschool, waarvan Ja-
botinsky een der oprichters was.”

Dat De Haan ook als woordvoorder
van de streng orthodoxe, ‘oude’, niet-
zionistische joodse bevolking van Pa-
lestina optrad, die zich in de Agoedat
Jisraeel had verenigd, betekent hele-
maal niet, heeft Giebels meermalen
betoogd, dat hij zich spoedig van het
zionisme afkeerde. Hij bleef lid van
zionjstische organisaties tot 1922.
Maar waar hij tegen streed was de on-
verdraagzaamheid van de zionisten
niet alleen tegen de Arabieren, maar
ook tegenover de orthodoxen die het
seculiere zionisme niet zagen zitten.

FOTO! JAIME HALEGLIA

De laatsten namen het hem vooral
kwalijk dat hij geen gesloten front met
hen sloot tegenover de niet-joodse au-
toriteiten, maar de vuile was buiten
hing, tot in de Engelse boulevardpers
toe. ,.En hij deed dat heel scherp.”

Ook het beeld dat Meijer schetst
van die strenge orthodoxie en de
Agoedat Jisraeel met wie De Haan zo
innig was verbonden, klopt van geen
kant. ,Mijn tragiek is dat mijn artike-
len in de Studia zijn verschenen, ter-
wijl iedereen die iets wil doen over
De Haan naar Meijers boek grijpt.”
Giebels oordeelt vernietigend over
Meijers biografie. ,Het boek is z6
vals, zo vals als een boek maar vals
kan zijn. Meijer was een erudiet man,
maar net als in zijn andere boeken
slaat hij de plank mis, omdat hij de
joodse geschiedenis helemaal vanuit
het joodse standpunt schrijft en ver-
geet dat er een niet-joodse wereld is
die joden beinvloedt. Bewust of on-
bewust zet Meijer De Haan en de
Agoedisten neer als wereldvreemd,
terwijl als je naar de realiteit kijkt,
ziet dat de orthodoxen niet alleen
leefden van de bedeling, maar der er
ook veel beroepsbeoefenaars bij za-
ten, onder andere kooplieden met in-
ternationale contacten, en dat ze ge-
lijk hadden dat ze niet wilden wor-
den onderworpen  aan  een
organisatie die ook seculier was.”

Exit Meijer. Nu nog zijn homo-
seksualiteit. Giebels: ,Het knappe is
dat De Haan in Pijpelijntjes homosek-
sualiteit als een gewoon natuurver-
schijnsel behandelt, terwijl in die tijd
homoseksualiteit in romans als een
emancipatiethema figureerde.”

_Wat het seksuele leven van De
Haan betreft: ,lk betwijfel of De
Haan veel actieve contacten met jon-
gens heeft gehad. Nu is het normaal
dat je je seksuele driften kunt uitle-
ven, in die tijd hadden veel mensen
seksueel onaanvaardbare gedachten
en onderdrukten ze die. Ik kan me
niet goed voorstellen dat iemand die
zo orthodox was bevlogen, het veel
heeft gedaan. Hij zal wel eens een
jongetje in de bil hebben geknepen,
maar ik denk dat hij zijn gevoelens
sublimeerde in de Kwatrijnen.”

Een anecdote. De Haan woonde
enkele tijd in het zogeheten Herzl-
huis in Jeruzalem. Giebels zocht het
huis op. ,,Het was zo'n merkwaardige
emotie. Beneden was een drogisterij
met van die ouderwetse vitrines en
platen met reusachtige insecten als
reclame voor een gifmiddel. Een
vrouw met de verwoeste schoonheid
van een Simone Signoret stond in de
winkel, mevrouw Stern. Zij vertelde
me dat haar vader wel eens bij De
Haan op schoot had gezeten en dat
haar grootvader dat niet wilde heb-
ben. Ik denk dat De Haan wel eens
heeft gefriemeld.”

Ze besluit: Ik vind zijn homosek-
sualiteit niet zo belangrijk, behalve
dat hij erdoor werd getekend.” [ |

Kétef-Merierie is een kwaadwilli-
ge en Aziatische duivel. Hij woont
in Askalon, maar door middel van
zijne alomtegenwoordigheid,
weet hij in alle landen aan alle
menschen te komen, die hij voor
de verzadiging noodig heeft van
zijn grillen, die scherp zijn. Hij
martelt mij zoo. Kétef-Merierie
speelt met mijne oogen, zoodat
zij woest worden,
zoodat zij dingen
zien, die anders
volkomen onzicht-
baar zijn. Hij ver-
bijstert mijne ziel
en al hare zinnen,
totdat ik de meest
eenvoudige wegen
door het leven niet meer weet. Hij
omwikkelt mijn lichaam van mijn
hoofd tot aan mijne voeten. Ik
proef, fel en bedwelmend, zijn
mond op mijn mond. Dan haat ik
hem niet, maar ik haat hem sid-
derend, wanneer ik buiten de ver-
bijstering van hem geraak.

In mijne vroegere jaren leefde
ik lichtvaardig en ongeloovig in
huis bij ‘eenen ouden man, die
meer wist. Hij kende Kétef-Me-

. bladeren vallen in den wind, die

Kétef-

Merierie

rierie in al zijne verschijningen.
Wij liepen over een plein, dat
breed was, vol boomen. Zij waren
oud geworden in den laten tijd
van het jaar en zij lieten hunnen

er mede wervelde. Eene hoop van
bladeren draaide snel rond, zon-
der dat één blad loswoei. Zij be-
wogen in eenen vreemden wind.
De kundige en ge-
loovige man zeide,
dat dit Kétef-Me-
rierie was, zoodat
wij voorzichtig
moesten zijn. Toen
lachte ik om zijne
kennis en om zijn
geloof en ik trapte
door de bladeren heen. Toen voel-
de ik een nekslag en een kaakslag.
Daarna wist ik, wie Kétef-Merierie
was en daarna word ik volkomen
door hem bezeten, wanneer hem
dat aangenaam is.

Gepubliceerd in De Nieuwe Gids 23
(1908), deel Il, nummer 11 (november),
Overgenomen uit de bibliofiele uitgave
‘Jacob Israél de Haan In Proza. Fragmen-
ten’, uitgever LM, Amsterdam, 1994.
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Tussen ziel en zinnen

De Haans worsteling
met vroomheid.

DOOR HANS WARMERDAM

het maatschappelijk taboe op homo-

seksualiteit zo groot dat er in alle
toonaarden over wordt gezwegen: de
liefde die zijn naam niet durfde noe-
men, ook wel de ‘stomme zonde’.
Voor wetenschappers die zich met
seksualiteit bezig houden is homosek-
sualiteit een ziekelijke aberratie.
Angst voor ontmaskering noopt kun-
_stenaars ertoe op subtiele wijze met
woorden, beelden of thema’s een
sfeer op te roepen die voor gevoelsge-
noten direct herkenbaar is, maar voor
buitenstaanders verborgen blijft. Om
die reden hanteren dichters in hun
poézie vaak het sekseneutrale §ij'. Zo
niet Jacob Israél de Haan. Als geen
ander doorbreekt hij in zijn proza en
poézie het zwijgen dat op homoseksu-
aliteit rust, hoewel dat geenszins be-
tekent dat hij met zijn gevoelens uit
de voeten kan. Hij spreekt zelf over
zijn ‘zieke zinnen'.

Kwatrijnen, dat De Haan tussen
1919 en 1924 schrijft, laat zich lezen
als een dagboek. Hoewel de gedichten
ongedateerd zijn, geven zij de worste-
ling tussen geloof en gevoel duidelijk
weer. Schoonheid en zinnelijk genot,
beide uiterst vergankelijk, staan te-
genover God en vroomheid, het eeu-
wige. Om met De Haan te spreken
staat ,het Grieksche ideaal wvan
schoonheid tegenover het Joodsche
ideaal van vroomheid.” Die schoon-
heid is de schoonheid van jongeman-
nen, die met hun jeugd bij oude man-
nen gevoelens van bewondering en
verlangen oproepen. De (lichamelij-
ke) liefde tussen een oude en een jon-
gere man was bij de Oude Grieken
geen taboe. Deze pedagogische Eros
vormt een belangrijk onderdeel van de
ontwikkeling van de jongen tot man.
In De Haans gedichten nemen Arabie-
ren de plaats in van Grieken.

Voor joden is de lichamelijke liefde
tussen twee mannen verboden. De
joodse wet laat daarover geen misver-
stand bestaan: de seksuele daad tus-
sen twee mannen ig een to’ewa (gru-
wel), een doodzonde. Sinds mensen-
heugenis wordt daarover onder meer
de passage daarover uit Leviticus drie
keer per jaar voorgelezen - twee maal
tijdens de jaarlijkse cyclus van het le-
zen van de Tora en op Jom Kippoer.

Als De Haan in 1919 naar Palesti-
na reist, doet hij dat niet uitsluitend
als zionist, maar ook als gelovig man.
Hij heeft zich opnieuw tot de ortho-
doxie bekeerd en is vastbesloten de
zonde achter zich te laten. Jeruza-
lem, daarvan is hij overtuigd, zal zijn
lijden beéindigen. ,,Langs lusten heilig
en onheilig/ Voert Zijne Liefde mij
naar Jeruzgalem heen.” (Berusting)

Niets blijkt echter minder waar te
zijn, het lijden blijft, onafhankelijk
van Amsterdam of Jeruzalem. ,Ook
hier ben ik de diep-gekwelde mensch. /
Mij martelt het raadsel en zijn onthul-
ling. / Wat baat mijn mateloos hart de
vervulling? / Altijd, altijd, drijft mij
een stouter wensch.” (Jeruzalem)

Lijkt zijn overgave aan het geloof
in eerste instantie de oplossing te
zijn, uiteindelijk verlangt hij naar zijn
vroegere ‘onjoodse’ leven. Tijdens
een Pesach, bij uitstek het feest van
de vrijheid, dicht De Haan: ,,0, God,
waarom heb ik vrijheid verlaten? /
Voer mij tot den ongewijden wijn
weer.” (Paaschnacht)

Gods vrijheid binnen het raam-
werk van de halacha knelt. De Haan
verlangt naar ongebondenheid en on-
wetendheid. ,Jn ongebondenheid zijn
zij ontvangen. / In ongebondenheid
wekken zij weer. / Mij martelt staag
het gebonden verlangen. / Wat baat
mij de zede en wat baat mij de eer?”
(Herders)

Zonde is immers geen zonde als

In de eerste helft van deze eeuw is

De Haan te paard in Palestina, tijdens zijn reis met Adil Effendi

men er geen weet van heeft. ,.Zij we-
ten niets van zeden en van zonden. /
En niets van onze gebonden eer.”
(Zwervers)

Voor De Haan zijn de Arabieren
het voorbeeld van mannen die niet
gebukt gaan onder het juk van de re-
ligieuze voorschriften en gelukkig
zijn. ,,Zij weten niets van wroeging en
gebeden. / (...) / Land en leven liggen
voor hen open gelijk een tuin.” (Arabi-
sche ruiters).

Net als Lawrence van Arabié
wordt De Haan op een romantische
manier aangetrokken tot de vrije Ara-
bieren, die in een mannenwereld le-
ven waar intieme vriendschappen
nog niet verdacht lijken te zijn. Een
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Het bloed beeft schaamteloos door
mijn leden.” (Kol Nidre)

De Haan dicht over de schoonheid
van naakte zwemmers, over gebruin-
de Bedoeienen, Arabische herders.
Hij is een man van middelbare leef-
tijd die terugverlangt naar de jeugd.
Hij worstelt met het ouder worden,
met zijn leven, zijn lusten, zijn lijden.
Hij heeft, zoals hij eerder dichtte,
‘naar vriendschap zulk een mateloos
verlangen’. Wijn en kortstondige mo-
menten met mannen moeten verge-
telheid brengen. ,,Oovral vind ik wel
wijn en vrije Maten, / En zingt mijn
Lied zijn wijs.” (Bont leven) ,En toch
zal ik u weer van den wijn schenken. /
En met u verloren toch zalig zijn.”

Al onge zonden zijn

gzonden van God’

geletterd man zoekt zijn toevlucht in
een wereld waarin weten geen rol
speelt. Zijn vriendschappen met Ara-
bische jongemannen, het zich laten
portretteren als een Arabier worden
niet uitsluitend ingegeven door po-
litieke keuzes, maar lijken het medi-
cijn tegen zijn lijden als homosek-
sueel. Een medicijn dat de halacha
niet voorschrijft. ,Ach: al die twijfel.
Al dat zeker weten. / Die wroeging
door de dagen en den nacht. / Kon ik
twijfel en zekerheid vergeten. / Een
Arabier zijn, die eet, drinkt en lacht.”
(Weemoed).

Kwatrijnen getuigt van de smarte-
lijke pijn die De Haan voelde. ,.Ik kan
wel de Eeuwigheid winnen / Als ik mij-
zelf verlies. / Maar mijn ziel en gretige
ginnen / Schreien, dat ik mij-zelven
kies.” (Keuze) De strijd tussen Athene
en Jeruzalem, schoonheid en vroom-
heid, lijkt te worden beslecht in het
voordeel van de eerste. ,In Amster-
dam was het mijn heilge Stad. / Hier is
het een stad vol geheime straten. / Een
driftig volk van verleidlijke Maten. / 'k
Heb steeds schoonheid meer dan heilig-
heid liefgehad.” (Jeruzalem)

Dat hij op de vooravond van Jom
Kippoer voor zijn gevoelens kiest, on-
derstreept dit. ,,Avond: ik keer van de
vroomste gebeden. / Daar fluit Mach-
moed, de stalknaap, diep en zacht. /

(Verleiding)

Kwatrijrien laat, er geen misver-
stand over bestaan dat er seksuele es-
capades met Arabische jongemannen
- in tweekwatrijnen somt hij hun na-
men op - zijn geweest: . Zweer mij, dat
nog in uw graf uw geraamte / Ons ge-
not sidderend gedenken zal.” (Vriend-
schap)

Genot, ,.Niet zoeter zijn de volle zo-
mervruchten, / Dan de verboden
vrucht van uwen mond. / Laat hen, die
straf van aarde en hemel duchten. /
Wij genieten elk uur, wat ieder uur ons
gond.” (Verboden genot), en wroe-
ging, ,De tastende ontucht van uw
teedre handen. / Het duister .... geur
van rozen en van wijn. / Morgen zal
wroeging weder wreeder branden. /
Maar heden: laat ons zalig zijn.”
(Nacht), gaan hand in hand.

Schoonheid en seksueel genot zijn
echter tijdelijk en vormen geen ant-
woord op de onvolmaaktheid van het
bestaan dat als een loden last op De
Haans schouders rust. Ik ken de proef
van zooveel zachte monden. / Ik ken
het zoete en het bedroevend lied. / En
dit is ’t eind wat ik heb gevonden: /
Een leegte die zich nooit verzadigd
ziet.” (Leegte) Hij moet schoonheid
en vroomheid met elkaar verzoenen
of uiteindelijk kiezen.

Het jodendom gaat ervan uit dat

de mens zonder zonde wordt gebo-
ren. De mens mag dan wel tot zonde
geneigd zijn; hij is eveneens bij
machte zich ervan te bevrijden. De
mens heeft een vrije wil, kan keuzes
maken en is verantwoordelijk voor
zijn daden. God is niet alleen recht-
vaardig - hij beloont de goede en
straft de slechte mens -, Hij heeft te-
vens een persoonlijke band met ieder
mens en grijpt in zijn leven in.

Kwatrijnen getuigt van De Haans
persoonlijke band met God. God is de
bepalende factor in zijn leven. God
leert hem het goede en het kwade.
»Gods wil heeft mij goede wegen ge-
leerd. / Zijn wil laat mij de kwaadste
wegen gaan. / Door vroomheid en
vreugde word ik verteerd. / Veel gebe-
den, niets weerstaan.” (Gods Wil) Hij
bidt vergeefs tegen zijn zondige ge-
voelens. Hij twijfelt: ,Jk smeek tot U
uit mijn diepste ellende. / Schoon ik
zeker weet, dat Gij niet bestaat.”
(God). Maar blijft God zoeken: ,,Of
God bestaat en of Hij hoort / Het smee-
ken van mijn machtloos woord, / Of
hij siddert bij mijn geween / Weet God
alleen.” (God alleen)

Het is duidelijk dat hij zich niet
kan losmaken van Gods greep op
hem. ,,Wat ben ik zonder God? / Wat
is God zonder mij? / Ik duizel .... het is
voorbij. / Ik lijd mijn lot.” (Gevaar)
Zoals aartsvader Jacob met God wor-
stelde, zo worstelt De Haan ook, let-
terlijk. ,,Met God heb ik gestreden, /

_ Aan God geef ik mijn lied. / Vreugd,

wroeging en gebeden: / Meer heb ik
niet.” (Strijd) Maar uiteindelijk trekt
God aan het langste eind. ,Wie nim-
mer bitter met God heeft gestreden, /
Hij kent de weelde der nederlaag
niet, /" (Onderwerping)

En hoewel De Haan-niet zonder
God kan leven, betekent dat niet dat
het pleit is beslecht in het voordeel
van het ideaal van joodse vroomheid.
LLaat mij niet leven zonder Gods ge-
bed. / Ach: angstig wanklend weet ik
niet, / Of Schoonheid of dat Vroom-
heid redt.” (Schoonheid -Vroomheid)

De Haan, die volgens de traditie
oprecht berouw moet tonen en nooit
meer mag zondigen, opdat de recht-
vaardige God hem kan vergeven,
kiest een andere oplossing. Ik heb
onder mijn wilde drift geleden, / Tot ik
het wist: ook de zonde is van God. /
Mijn wellust en mijn wankele ge-
beden: / Het is één lot.” (Een lot)

Niet langer gaat het om een strijd
tussen het goede en het kwade: ,Zoo
zegt niet: ‘God en Satan beide’ / God
draagt alles, ook zeerste zonden.”
(Eenheid Gods) Een strijd, waarin de
zondige De Haan zijn bittere gevecht
levert met God: ,Ik dacht te strijden
tegen God. / Maar God strijd met zich-
zelf in mij. / Geen vroom en geen zon-
digend lot / Is van God vrij.” (Strijd)
De Haan verzoent Jeruzalem met
Athene door te stellen dat God goed
en kwaad is. ,,Mijn zonden zijn zonden
van God in mij. / De wijn, de rozen,
gijn vreugden van God. / Geniet dan
uw vreugde en uw zonden vrij. / Het is
alles één Lot.” (De zonden Gods)

Niet langer is hij bang dat zijn per-
soonlijke band met God wordt ver-
broken. ,Vrees niet. God kan u niet
verlaten, / Gelijk gij Hem ook niet ver-
laten kunt.” (In God) Niet langer
hoeft hij te verlangen naar een oplos-
sing voor zijn homoseksuele gevoe-
lens. ,,God kan u niet van uwe zonden
reinigen, / Omdat uw zonden Zijne
zonden zijn. / Wat zult gij dan uw
angstig hart nog pijnigen?” (Troost)

God wil immers, in de ogen van
De Haan, dat hij met vroomheid en
schoonheid, met ziel en zinnen leeft.
»Zeg niet: ‘God is ons een God zonder
zonden’ / Al onze zonden zijn zonden
van God. / Onze wonden zijn builen
van Zijn Wonde. / Zijn Lot besluit ons
lot.” (Gods Almacht)

Of deze gedachte de dichter van
het joodse lied werkelijk rust heeft
gebracht blijft een onbeantwoorde
vraag. De dood, waarnaar hij in me-
nig gedicht smartelijk verlangt, haalt
hem op drieénveertigjarige leeftijd. m

heimwee

GEESELSTRAF

Hij werd gegeeseld tot bloeden-
de slagen.

Een lieve dief, zoo schoon, van
dertien jaar.

Mijn droom: door geur van
roode rozenhagen

Ging hij, zijn bloed als rozen
‘Zwaar.

DROOM

Vannacht droomde ik rijkelijk
van Parijs.

Een zee van huizen, heemlen
hoog, de Seine:

De Nerval, Baudelaire,
Verlaine.

Ik waakte. Hier. Mijn kamer
wreed en grijs.

Paul

De zwaluwen vliegen ver....zoo
Ver.

Van verder komt uw brief.

In 't avondblauw bloeit ster na
ster.

‘Vergeet mij niet. Ik heb Holland
zoo lief,

ONRUST

Die te Amsterdam vaak zei:
sJeruzalem”

En naar Jeruzalem gedreven
kwam,

‘Hij zegt met een mijmrende
stem:

wAmsterdam. Amsterdam.”

AAN ALLE VRIENDEN

0, schrijff mij dikwijls uit
Holland een brief.

Gij zijt zoo ver en ik ben zoo
‘alleen.

Meer dan ik dacht heb ik u allen
lief.

Meer dan gij weet is het, dat ik
hier ween.

WANHOOP

Want in den wijn proeft elk Man
“zijn verleden.
Ik proef in elken wijn slechts
bitterheid.
Ik heb' vergeefs gedwaald,
vergeefs geleden.
' Zwaarder dan te Amsterdam is
hier mijn strijd.

AVOND

Wanneer het niet meer dag en
nog geen nacht is,

Voordat de sterren aan de
hemel staan.

Wanneer de wind zoo wonder-
zoet en zacht is,

Laat ik mijne droomen naar
Holland gaan.

HEIMWEE

Ach: alles wat ik nog verlang,

Is moe van drift en moe van
drang,

Moede van winst en moe van
derven

In Holland leven en in Holland
sterven.
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VERLATEN

Niet één heeft z66 goed het
goede geweten.

Niet één heeft z66 slecht het
slechte gedaan.

En nu: verlaten voor mijn vuur
gezeten,

- Zie ik mij-zelven aan.

TWUFEL

Wat wacht ik in dit avonduur,
De Stad besloten door de slaap,
Gezeten bij den Tempelmuur:
God of den Marokkaanschen
i Knaap?
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| KLAAGMUUR
' ©Ook hier ben ik de zinnelijke
| Dichter,
: Genietend door zoo menig Land
: gegaan.
: De lach van den Marokkaan valt
: mij lichter
Dan 't weenen van wie met mij
biddend staan.

WOEDE

Neen: ik ben om te weenen niet
geboren
Hier met mijn Volk tegen den
Tempelmuur.

L Laat de lach van wie schoon
zijn, mij bekoren
Van ieder volk, op ieder uur,

P s, P, B

Hij kan me
nooit verlaten

GOD

Voor God vluchtte ik, langs zoo
veel lust gedreven,

Naar God, naar God alleen..

Ik wil terug naar mijn Godde-

loos leven. .
Geen macht dan God brengt mlj

daarheen.

GODS EENHEID

Denkt gij dan dat langs de weg
‘van zonden

Gods genade niet met u gaat?
Buiten Zijn Wil wordt niets
‘gevonden.

Goed noch kwaad.
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VEILIGHEID
‘God verliet mij dacht ik, En
door de straten
' Der vreugden dreef ik in gesla-
: gen ban.
Nu weet ik, dat ik God nooit kan
verlaten
. En dat Hij mij ook nooit verlaten
kan |
i

De gedichten? Schitterend

Antiquaar Putman
wil De Haans poézie
in de oorspronkelijke

volgorde uitgeven.

ling documenten over Jacob Isra-

el de Haan keurig geordend in
mappen. ‘Verzamelaar voor verzame-
laars’ staat er op zijn visitekaartje. ’s
Ochtends is de antiquair meestal op
stap om zaken te regelen, ’s middags
is hij meestal in zijn winkel op het
Amsterdamse Rusland.

Samen met drukker Jan de Jong
uit de Schipperstraat werkt Putman
aan een nieuwe uitgave van de poé-
zie van de ‘dichter van het joodse
lied’. Begin volgend jaar moeten de
gedichten uitkomen in dezelfde volg-
orde waarin ze oorspronkelijk uit-
kwamen in De Beweging, een literair
tijdschrift waaraan De Haan mee-
werkte. In de Verzamelde Werken die
Kees Lekkerkerker in 1952 samen-
stelde, zich baserend op de twee de-
len van de bundel Het Joodsch Lied
(1919, 1921) staan de gedichten in
willekeurige volgorde. Ditmaal zul-
len zij in clusters bij elkaar staan.

Putman: ,,De eerste cyclus begint
met het gedicht ‘Terugkeer’, over De
Haans terugkeer naar de orthodoxe
levenswijze van zijn jeugd en bevat
gedichten over Ameland en de na-
tuur. In de tweede cyclus, over de
joodse feestdagen, wordt het joodse
rituele jaar nauwkeurig gevolgd. Het
geheel wordt aangevuld met een es-
say van de literator P.N. van Eyk en
het In Memoriam van J.C. Bloem.”

Putmans fascinatie met De Haan is
al een kwart eeuw oud. ,Ik verzamel
de fondsen van Nederlandse uitge-
vers van begin deze eeuw, die maar
een paar jaar hebben bestaan en
klein waren. De affaire met De Haan
begon met Meindert Boogaerts, 25

I ouis Putman heeft zijn verzame-

Antiquaar Louis Putman

jaar geleden,” vertelt hij. Boogaerts
was zo'n kleine uitgever en werkte
van 1904 tot 1912, om daarna uit
beeld te verdwijnen en nooit meer op
te duiken. ,In zijn fonds vond ik Pa-
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thologieén, het belangrijkste proza-
boek van De Haan en het enige Ne-
derlandse literaire werk in het genre
van het decadente proza dat op Euro-
pees niveau stond.” Putman pakt het

boek uit zijn antiquarische Booga-
erts-collectie en toont het liefdevol.
Ik heb nooit kunnen achterhalen wie
het boekomslag heeft ontworpen.”
»Mij interesseert de mens De
Haan,” zegt Putman. ,Het is zo’n
aparte figuur. Er waren mensen die
hem haatten en mensen die hem ver-
afgoodden. De Haan heeft nooit voor
iemand gebogen, alleen voor God.
Voor de mensen die hij mocht had hij
alles over, maar ja, het was ook een
pestkop, en als je daar niet tegen
kan... En de gedichten die hij heeft
gemaakt, vind ik schitterend.” &
»,De manier waarop De Haan naar
de wereld keek, de verwondering
over wat hij zag,” betekenen voor
Putman dat hij ,een man was die®
kind was gebleven, ergens, zoals kin-
deren in de fase dat ze nog niet wor-

‘Hij is zo’n aparte
figuur: gehaat en

verafgood’

den geremd door taboes. Dat is ka-
rakteristiek voor De Haan.”

De Haan publiceerde jarenlang
artikelen over Palestina in het Han-
delsblad, beter bekend als ‘de Brie-
ven’. ,We hebben wel eens overwo-
gen ze in maandelijkse afleveringen
te publiceren.” Het is er nooit van ge-
komen, want ,de Brieven zijn zo
complex. Elke brief vergt een halve
bladzijde toelichting. Er zijn duizen-
den noten nodig om plaatsen en situ-
aties uiteen te zetten.” De Haan was
op dat punt slordig. Putman: ,Hij
deed maar wat.” Wat niet wegneemt
dat ,zijn politieke rol in Palestina
nog altijd actueel is. De problemen
waarover hij zijn visie gaf zijn nog al-
tijd dezelfde.” TB
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Lof van rabbijnen

‘Israels eerste premier en Israels eerste president hebben alles
te maken met de moord op Jacob Israél de Haan’

Rabbijn Chaim Sonnenfeld

DOOR ARTHUR VAN AMERONGEN

rthodoxie en homoseksualiteit

lijken niet samen te gaan. In

Leviticus 18 staat duidelijk:
,Bij een manspersoon zult gij niet lig-
gen met vrouwelijke bijligging; dit is
een gruwel.” Toch is in New York The
Gay and Lesbian Yeshiva Day School
Association te vinden en kunnen or-
thodoxe potten surfen naar The
OrthoDykes Home Page. In augustus
wordt in Jeruzalem een orthodoxe
homosjoel geopend in The Jerusalem
Open House, een non-profit instituut.
De Israelische regisseur Sandi Du-
Bowski interviewt voor de documen-
taire Trembling before God chassidi-
sche homoseksuelen uit orthodoxe
groeperingen als Litvak, Satmar,
Chabad, Belz, Bobob en Vishnitz.

De vrome onderminister van Ge-
zondheid Sjlomo Benizri, erkend Dana
International-hater, vindt het als Shas-
lid allemaal maar niets: ,,Homoseksu-
aliteit is walgelijk, een gruwel. Het is
een niet toegestane levenswijze, een
ziekte die moet worden behandeld.
Orthodoxe homo- seksuelen bestaan
niet. Als ze homoseksueel zijn, zijn ze
per definitie niet orthodox.”

Jammer dat Jacob Israél de Haan
zich niet in de discussie kan mengen.
De gedichten die hij in Jeruzalem
schreef over zijn liefdesverlangens lie-
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Het identiteitspapier van De Haan in Palestina

gen er niet om. Maar het zou niet ver-
bazen als de beroepsquerulant fel had
geprotesteerd tegen een homosjoel in
Jeruzalem. De Haan was namelijk te-
gen alles en iedereen.

De Israelische De Haan-kenner
Sjlomo Nakdimon: ,,Ach, als De Haan
niet was doodgeschoten, was hij
christen of moslim geworden, daar
ben ik heilig van overtuigd. Hij had
uiterst vreemde opvattingen over het
jodendom. In zijn laatste gedichten
richt hij zich zelfs tegen God. De ul-

-tra-orthodoxen in Jeruzalem kenden

die gedichten destijds niet, maar
goed ook. Rabbijn Sonnenfeld, de lei-

had een enormeé scoop doordat hij als
eerste duidelijk maakte wie De Haan
hebben vermoord. Hij wist Awraham
Tehomi, destijds hoofd van de Haga-
na in Jeruzalem, op te sporen in
Hong Kong.

Nakdimon, een grijzende man met
dikke brilleglazen, woont in een flat
in Ramat Aviv, nabij de universiteit.
Hij is politiek commentator van het
dagblad Jediot Achronot en heeft ook
boeken geschreven over de Onafhan-
kelijkheidsoorlog, de Zesdaagse Oor-
log, de Jom Kippoeroorlog en het
bombardement op de kernreactor in
Irak. Voor dat laatste werk kreeg hij

Als de orthodoxen zijn gedichten hadden

gekend, was het anders gegaan’

der van de Agoedat Jisraeel, waarvan
De Haan woordvoerder was, noemde
hem kort na zijn dood nog een ka-
dosj, een heilige. Sonnenfeld wist
niet eens dat De Haan homoseksueel
was.”

Nakdimon publiceerde in 1985
het boek De Haan: ‘De eerste politie-
ke moord in Erets Jisraeel’ (De Haan:
HaRetsach haPoliti haRishon be’Erets
Jisrael). De journalist en publicist

Dat kopje is van twee kleuren ge-
maakt, van wit, dat bijna grijs is
en van goud, dat rood-koperkleu-
rig is. Maar het is toch wit met
goud. Het gulden verfwerk op het
witte vlak bestaat uit
bloem-achtige figuur-
tjes, halfweg gefanta-
seerd. Men ziet, dat
die goudfiguurtjes op
natuurbloemen gelij-
ken, maar dat zij toch
anders van aard zijn.
Het kopje is veel la-
ger, dan het van bo-
ven breed is, en het is
van boven veel bree-
der, dan het van on-
deren breed is. Daar-
om staat het niet
hoog en trotsch, ge-
lijk een koffiekopje
van mij wel doet.

In het hierboven beschreven
kopje drink ik thee zonder melk,
naar mijn persoonlijke smaak.
Wanneer thee warm genoeg is,
ademt zij dunnen figuurtjes uit,
die lichter zijn dan de omgeven-

Een
kopje

met
thee
daarin

de lucht en die opdrijven en uit-
dunnen. Thee zonder melk is van
lichtewijn-roode kleur, zoolang
zij warm is, daarna wordt zij
donkerdiep-rood. Ik bewaar mijn
thee elken dag tot zij
donker is als bloed.
Wanneer ik haar op-
drink onderscheid ik
duidelijk twee ver-
schillende gevoelens
waaraan ik duidelijk
~denk.

Het eerste gevoel is
de koel-geurende
smaak van mijn thee.
Het tweede gevoel is
de blijdschap, dat ik
in het bezit en in het
gebruik ben van dit
kostelijke kopje,
tweekleurig van grijs-
wit en roodkoperig goud.

Gepubliceerd in De Nieuwe Gids 23
(1907), nummer 12 (december). Overge-
nomen uit de bibliofiele uitgave ‘Jacob
Israél de Haan In Proza. Fragmenten’.
Uitg. LM, Amsterdam 1994

de Nachoem Sokolov-prijs, de hoog-
ste journalistieke prijs in Israel. Van
1978 tot 1980, tijdens de Camp Da-
vid-onderhandelingen, was hij me-
dia-adviseur van Menachem Begin.
Nakdimon: ,,Ik heb over De Haan
geschreven omdat ik de moord wilde
oplossen, zijn homoseksualiteit inte-
resseerde me niet echt. Ik kwam er-
achter dat David Ben Goerion, de eer-
ste premier, en Jitschak Ben Tsvi, de
eerste president van Israel, met de
moord te maken hadden. Ze wisten
ervan. Ben Tsvi heeft Tehomi waar-
schijnlijk persoonlijk opdracht gege-
ven De Haan te liquideren. Moet je je
voorstellen, een president die een te-
genstander laat ombrengen. Mede
daarom was de kwestie zo'n taboe en
werden de feiten weggemoffeld.”
»,Veel mensen in de jisjoev (joodse
inwoners van Erets Jisrael voor de op-
richting van de staat) haatten De
Haan, omdat hij zoveel tsores maakte,
hij bracht het leven van joden in ge-
vaar. Maar voor de ultra-orthodoxen
van Netoeree Karta en Satmar is de
Haan een held. Ze herdenken zijn
Jahrzeit bij zijn graf op de Olijfberg
en plakken bordjes met het opschrift
Jacob De Haanstraat op huizen in de
orthodoxe wijk Mea Sjeariem.”
,Jehoeda Mesji-Zahav, de leider
van Netoeree Karta, is tijJdens mijn on-
derzoek voor mijn boek een paar keer
bij me langs geweest. Ik vind het een
stelletje mesjoggenen, gekken, ze er-
kennen de staat Israel niet, maar
Mesji-Zahav gaf me wel veel belangrij-
ke documenten. Voor hem is De Haan
een martelaar, een symbool voor kid-
doesj haSjem. Over diens homoseksu-
aliteit wilde hij niets weten. Mena-

chem Poroesj, de vorige leider van de
Agoedat Jisraeel, vertelde mij dat hij
alleen was geinteresseerd in De Haan-
boven-de-gordel. De Haan was zo be-
langrijk voor de ultra-orthodoxen, dat
ze zijn gedrag verder bedekken met de
mantel der liefde. De orthodoxen wis-
ten destijds niets van zijn homoseksu-
aliteit. Dat De Haan zijn gedichten in
het Nederlands schreef, was zijn red-
ding. Als hij in het Engels had gepubli-
ceerd, was het anders gegaan.”

»,De meeste joden in de jisjoev wis-
ten echter wel dat De Haan homo
was. Het gerucht ging dat een Arabi-
sche jongen hem elke ochtend melk
bracht en dat het daar niet bij bleef.
Nobelprijswinnaar SE@ Agnon
schrijft erover in een roman. Hij heeft
het over een Arabier die vloeiend He-
breeuws spreekt. Dat zou die jongen
hebben geleerd van De Haan, met
wie hij een verhouding had.”

Vier jaar geleden bezocht de in-
middels overleden Satmarer rebbe
Mosje Teitelbaum voor het eerst in elf
jaar Jeruzalem om in Mea Sjeariem
een synagoge te openen. De rebbe
wilde ook het graf van De Haan be-
zoeken, maar zag daar uiteindelijk
van af. Hij vreesde dat dat kon wor-
den uitgelegd als anti-zionistische
steunbetuiging aan de PLO en Arafat.
Wel noemde Teitelbaum de Haan een
bemiddelaar voor de vrede, verdedi-
ger van de joodse traditie en slacht-
offer van het zionisme.

Bij een verdere speurtocht naar
personen die iets interessants hebben
te zeggen over De Haan, blijkt weer
eens dat ultra-orthodox Jeruzalem
niet erg is gesteld op de media. Sat-
mar wil geen commentaar geven op
De Haans homoseksualiteit. Meir Po-
roesj, leider van de Agoedat Jisraeel,
zegt op het laatste moment zonder
opgaaf van reden een interview af. Bjj
Jehoeda Mesji-Zahav, de leider van
Netoeree Karta, zijn zowel huistele-
foon als mobiele telefoon afgesloten.
Niet zo vreemd. Een paar weken gele-
den stond er een foto van Mesji-Zahav
in de krant: hij was door onbekenden
finaal in elkaar geslagen. Kort daar-
voor had hij gedemonstreerd tegen
opgravingen nabij de nederzetting
Pisgat Ze’ev, ten noordoosten van Je-
ruzalem, omdat daar volgens hem
botten en beenderen van joden lig-
gen. De politie moest hem en enkele
aanhangers met geweld van de plek
verwijderen. Mesji-Zahav meent zelf
dat hij vervolgens door een concurre-
rende orthodoxe beweging werd ge-
molesteerd. De politie heeft de zaak
in onderzoek.

Nakdimon is daarmee nog een van
de weinige De Haan-kenners in Israel
die iets zinnigs kan zeggen over de
dichter. Wat trok hem eigenlijk aan
in De Haan, waarom heeft hij zich zo
lang in hem verdiept? Nakdimon:
»Mijn vader was heel belangrijk in de
Israelische Arbeidersbeweging, hij
was een fanatieke zionist. Jarenlang
praatte hij onder het eten over De
Haan, hoe belangrijk die was geweest
voor de geschiedenis van de jisjoev.
Hij wilde weten wie De Haan had
doodgeschoten. Daarom ben ik de
zaak gaan uitzoeken.”

»ln veel boeken over de geschiede-
nis van Frets Jisraeel wordt De Haan
niet eens genoemd, terwijl hij toch
een belangrijk deel van onze geschie-
denis is. Veel historici vonden het
kennelijk een te pijnlijk onderwerp.
Mensen zeiden tegen mij: waarom ga
je over De Haan schrijven, alles is
toch al bekend? Maar De Haan was
een fascinerend persoon. Toen hij

- hier kwam was hij extreem-rechts, hij

schreef dat een jood en een Arabier
niet samen op één stoel konden zit-
ten, wilde het liefst dat de Arabieren
verdwenen. Daarna werd hij, naar
onze tijd vertaald, extreem-links, zeg
maar nog radicaler dan vredesactivist
Uri Avnery. Hij wilde dat de joden
hier onder Arabisch bestuur zouden
komen.”

»Nogmaals, De Haan is vreselijk
belangrijk voor onze geschiedenis.
Maar ik wed dat als je honderd wille-
keurige Israeli’s vraagt wie De Haan
was, niemand het weet. Veel Israeli’s
weten niet eens meer wie Ben Goe-
rion was. Ze denken dat het een
luchthaven is.” ]

een lot

EEN LOT

1k heb onder mijn wilde drift
tot ik het wist: ook de zonde is
van God.

Mijn wellust en mijn wankele
gebeden:

Het is een lot.

LAAT MLJ

Want alles kan men overwin-
nen,

Maar niet zichzelven en den
Dood.

Laat mij de weelde van mijn
zieke zinnen

En al mijn nood.

HARTERAAD

Geniet elk oogenblik de Lust,
Die door uw ziel en zinnen
trekt.

Voor dat gij neerligt in de Rust
Waaruit geen God u wekt.

een liefde

VERGEEFSCH GEBED

De volle Maan en de drie sterren
stralen,

Wij spreken bij de Muur 't
avondgebed.

Straks zal ik met Adil Effendi
dwalen,

Waar geene vroomheid mijn ziel
redt,

NACHTRIT

In maneschaduw zijn wij weg-
gereden,

Wij keeren in ’t schaduwloos
zonnelicht.

‘Een nacht. Hoe zwak vallen alle
gebeden.

Hoe gaarne ben ik voor mijn lot
gezwicht,

TROOST

Wees niet angstig voor wat wij
saam voldreven.

Gad en wij beiden weten het
alleen.

En Hij vergeeft, wat
menschen vergeven.

En vaagt als wolken al uw
zonden heen.

geen

GELUK
Wij rijden peinzend over ‘t
paard gebogen.

Wij zien op. En wat zien we?
Elkanders lach.

Gods hemel in elkanders open
oogen.

En over de aarde wijd den
blijden Dag.

de tweede reis

De rozen van Es-Salt vol in de
knoppen.
Zoo rijpt ieder Oogenblik in den

Mijn handen beven en mijn

lippen kloppen.
0, rozen rood van heerlijkheid.

TE PAARD

Hij vroeg: ,Hoe laat is het sinds
dat wij reden?”

En ik: ,Hier is alles geluk, geen

tijd
'Hij lachte en ik lachte een lach
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‘Eerlijke mensen
hebben het in
deze wereld niet
gemakkelijk’

de voorplaat van deze bijlage

maakte en het bijbehorende affi-
che, kan zich nog herinneren wan-
neer De Haan in zijn leven kwam:
1967. ,Door de biografie van Jaap
Meijer, die niet goed zou zijn, maar
niemand schrijft een betere.” Content
{54), schilder van internationaal for-

E li Content, die het ontwerp voor

‘maat (,,De Haan was de joodse dich-

ter, ik ben de joodse schilder”) had
wel al gedichten van De Haan gele-
zen. ,Zo af en toe stond er zon lied
van hem in het NIW, maar dat sprak
me niet zo aan, het leek zo ouder-
wets. Totdat De zoon van een gazzen
uitkwam. Dat boek van Meijer heeft
mij omgeturnd tot een De Haan-fan.”
Sindsdien verzamelt Content alles
wat met De Haan te maken heeft.

»1k ben opgevoed met het zionis-
me van blonde joden en van jodinnen
met tieten op hun schouders, een
soort Ariérs. Op mijn achttiende ging
ik op ahya Na drie jaar kwam ik weer
terug.” De angry young man, die niet
wilde leren, naar zee ging en in Israel
terechtkwam, werd in de kibboets op
zijn poten gezet. Hij is er nog steeds
dankbaar voor. Israel hielp hem zijn
weg te vinden. Maar er was ook een

* kant aan het land die hem minder be-

viel en het verlangen naar zijn ouders
maakte dat hij weer vertrok.
Wat was er zo bijzonder aan

Eli Content in zijn atelier

Meijers boek? Content: , Uit dat boek
kwam een man naar voren met een
scherp oog, die in Palestina meer had
gezien dan de meeste mensen. Door
De Haan te lezen openden zich meer
kanten van dat het spel van het zio-
nisme. Bij De Haan lees je het conflict
van vandaag. Het conflict met de Ara-
bieren, en het conflict met de chare-
diem, de orthodoxen, voor wie hij
oog had, terwijl iedereen zei dat ze
‘dood’ waren.”

Het houdt de schilder bezig wat er
van De Haan zou zijn geworden als
hij niet was doodgeschoten. ,Mis-

schien was hij wel ambassadeur van
Saoedi-Arabié geworden.” Met De
Haan was alles mogelijk. Een beslis-
sende rol in de wereldgeschiedenis
was er niet voor De Haan weggelegd
als hij in leven was gebleven; denkt
Content. ,,Daarvoor was hij te veel in-
dividualist.” Lees het journalistieke
werk van De Haan en het perspectief
op de zionistische geschiedenis ver-
schuift. Ariadnes draad kan, aan de
hand van zijn reisbrieven, steeds ver-
der terug worden afgewikkeld tot in
de kern van het conflict in Palestina.
»,De moord op hem was de eerste

‘retsach jehoedi’, de eerste moord
door een jood op een jood. Dat is een
hele tijd weggestopt. Er is altijd ge-

'zegd dat de moord op Arlozoroff in

1933 de eerste politiecke moord van
een jood op een jood was. Door het
werk van De Haan te lezen begint de
geschiedenis steeds eerder.”

Voelt Content zielsverwantschap
met De Haan? Aarzelend zegt hij
eerst ,zoiets misschien,” dan" ,nee”
vervolgens ,misschien wel”. Het ligt
eigenlijk anders. ,,De Haan is iemand
door wie je wordt gegrepen, en er
zijn maar weinig mensen die dat te

FOTO: JAIME HALEGUA

weeg brengen. Zijn homoseksualiteit
avant la lettre, zijn dichterschap, zijn
joodse dichterschap, dat iemand zich
‘de dichter van het joodse lied’ noemt
- dat is fascinerend.”

Bij uitgeverij/boekhandel De Ver-
beelding kwamen in 1994 de Kwatrij-
nen uit. Content, die het omslag ont-
wierp, had zich daar sterk voor ge-
maakt. ,Er was maar één uitgave, die
net na zijn dood werd gepubliceerd.
De kwatrijnen stonden wel al in Ver-
zamelde Gedichten van Van Oor-
schot, maar bestonden niet als boek
op zich. Ik vond het zo erg dat Johan
Polak ze nooit heeft uitgegeven, zo
kom je niet in de hemel, dat ik ervoor
heb gezorgd dat dat gebeurde.” De

. bundel is nog verkrijgbaar.

Van Herman Gorter illustreerde
Content alle gedichten, een werk dat
hij in privébezit heeft. Maar Gorter

_ grijpt hem minder aan. ,Gorter is zo

wereldvreemd, De Haan niet. Hij is
de enige poete maudite. Bloem, Slau-
erhoff, Henriétte Roland Holst, dat
waren deftige mijnheren en mevrou-
wen. Bloem heeft van De Haan ge-
zegd dat hij een van de eerlijkste Ne-
derlandse dichters is en de enige die
gelegenheidsgedichten kon maken.”
Waarvoor Bloem grote waardering
had. Content: ,,De kwatrijnen zijn lec-
tuur van de hoogste orde. Door de
eerlijkheid. De Haan staat voor de
dingen. Hij heeft nesjomme. Hij is
een onmogelijk mens, maar zo eerlijk
en eerlijke mensen hebben het in
deze wereld niet gemakkelijk. De
Haan is een man die verder reist. Hij
bloeit verder. Tk word altijd zo moe
van stilstand. Dat nerveuze gedrag
van hem spreekt me aan. Hijj is een
reiziger door de geest.”

#1k kan elke keer de Kwatrijnen op-
slaan en zeggen ‘Dat heb ik eigenlijk
niet gezien’. ‘Nacht’, dat ik voor de
voorplaat en het affiche heb gebruikt,
is een nieuw beeld voor me. Die man
geeft mij nieuwe gezichten.” TB

vervolg van pagina 5

Aletrino hield lezingen over het
verschijnsel uranisme. Hij verklaarde
dat homoseksualiteit geen ziekte
was, maar aangeboren. Het had dus
geen zin te proberen mensen ervan te
genezen of ze op te sluiten. Homo-
seksualiteit is een variéteit, legde hij

uit, die door de wet geaccepteerd -

moet worden.

Aletrino’s pogingen om homosek-
sualiteit acceptabel te maken bij he-
teroseksuelen, die nog in termen van
ziekte en degeneratie dachten,
mondden soms uit in positieve discri-
minatie. Zo citeert hij vol trots een
collega: ,,Wat de kuischheid van ura-
nisten betreft kan ik het volgende
meedelen. In een gelegenheid met al-
leen maar homoseksuelen zijn er
geen handtastelijkheden. Hoe hun
toon den toon van heteroseksuele
mannen verre van overtrof in kuisch-
heid van taal en uitdrukking, dat de
toon en gesprekken aan tafel en na
het souper hemelsbreed verschilden
van den toon die men op heterosek-
sueele heerendineetjes hoort.”

Aletrino meent zijn doel alleen te
kunnen bereiken, als hij zijn toehoor-
" ders aanspreekt als hetero. Zo houdt
“"hij ook het gezin steeds als ideaal
voor en benadrukt hij dat een uranist
nooit gelukkig kan worden. Maar:
~Heeft de jonge uranist het geluk in
handen te vallen van een ouderen he-
terosexueel, die hem van zijn neigin-
gen op de hoogte brengt, dan is hij
gered.” Aletrino maakte onderscheid
tussen mannen die weliswaar soms
‘homoseksuele handelingen piegen
maar niet homoseksueel zijn, en
mannen die uitsluitend homoseksu-
ele handelingen plegen, en daar dan
ook naar genoemd mogen worden.

De Haan en Aletrino leren elkaar .

in 1903 kennen bij een lichamelijke
keuring voor het vak onderwijzer.
Aletrino later in een brief: ,Een jaar

of zes geleden, werd me Jacob Israel -

de Haan toegezonden die naar een
gemeente-betrekking wilde sollicite-
ren, met het verzoek of ik hem eens
zou willen onderzoeken of hij kans
zou hebben om aangenomen te wor-
den omdat hij zoo raar was en deed.”

Breuk met Aletrino

Het ligt voor de hand om aan te ne-
men dat Aletrino geintrigeerd was
door dat rare en vreemde. De Haan
raakte vertrouwd met Aletrino’s
denkbeelden. In zijn roman vinden
we alles terug. De Haan heeft echter
wat Aletrino mist: gevoel voor dra-
ma. Hij vervormt het beeld.
Pijpelijntjes speelt zich af in een
nieuwe wijk. Maar De Haan beschrijft
de Pijp alsof de huizen er al een eeuw
staan in nooit ophoudende regenbui-
en. De figuur Sam is geschapen naar
het idee van Aletrino: de oudere he-
tero, een zegen voor de jonge uranist.
Joop is de altijd ongelukkige uranist.
Alleen is niet hij uiteindelijk de onge-
lukkige, maar de oudere hetero die
homoseksuele handelingen pleegt en
toch trouwt. Het huwelijk wordt niet
zijn troost, maar zijn ondergang. Hij
raakt in een seksuele ‘cultuurschok’.
Hij kan niet meer voor- of achteruit,
weet zijn gevoel niet meer te richten,
valt volkomen stil, gaat erbij liggen

»Hij heeft mij eenige jaren lang ge-
leerd, dat deze dingen goed waren en
normaal. Nu moet hij niet luiduit kla-
gen, dat de menschen hem en mij
zullen herkennen in het boek. Sam
heeft mij min mishandeld, en gevin-
gerd en gepeuterd in mijn fijnste en
intiemste dingen. Waarom klaagt hij
mij nu aan, geweldig?” (brief aan de
arts/schrijver Frederik van Eeden).

»Hij heeft mij dingen onderwezen
met de alderscherpste aandacht, die
men niet aan een boy van twintig jaar
onderwijst, ja was ik toen wel de
twintig vol? (...} Door het verderfelij-
ke sexuele onderwijs van Aletrino is
dit alles gebeurd. Hij moest zwijgen,
en erkennen, dat hij net zoo goed
schuld heeft aan de geboorte van dit
boek en al het volgende, (want ik
buig toch niet) als de vader aan de
geboorte van een kind, al droeg de

moeder het.” (14 juni 1905, brief aan

de schrijver Van Deyssel).
Aletrino gaat door met zijn lezin-

‘Sam heeft mij min mishandeld.

Waarom klaagt hij mij nu aan?’

en sterft. Joop daarentegen leeft ver-
der, eenwordend met de dames en
hun honden van.het Sarphatipark.

Maar de werkelijke Aletrino sterft
niet en de echte De Haan gaat in het
geheel niet op in de massa.

Als Pijpelijntjes in 1904 uitkomt
schrikt Aletrino geweldig. Vrienden
herkennen hem als de romanfiguur.
Aletrino heeft geen begrip voor De
Haans artistieke verwerking van zijn
gedachtengoed; de vriendschap
wordt verbroken en Aletrino vernie-
tigt alle boeken die hij te pakken kan
krijgen. Aletrino ontkent alle ver-
wantschap tussen de romanfiguur en
hemzelf. Maar luisteren wij naar wat
De Haan over hun Verhoudmg zeg't

gen en voordrachten, maar legt steeds
meer nadruk op zijn heteroseksuali-
teit en het zware lot van homo’s:
»Maar bij dit alles moeten wij nooit
vergeten, dat waar wij allen - hetero-
en homosexuelen - den last van het le-
ven moeten dragen, wij heterosexu-
elen altijd dat geluk voor hebben, dat
wij - wanneer wij moe en gekwetst
zijn van het worstelen in de maat-
schappij en het botsen tegen de on-
verschilligheid en de hardheid van de
menschen - altijd een vrouw kunnen
vinden bij wie wij ons hoofd kunnen
neerrusten in haar schoot, een vrouw
die ons kan helpen, steunen en ons
troosten. (...) Wij moeten en mogen
nooit vergeten dat zij zooveel onge-

lukkiger zijn.” Uit een voordracht uit
1908, vier jaar na verschijning van
Pijpelijntjes. Aletrino schrijft dit ter-
wijl hij wordt verzorgd door Emilia
Julia van Stockum, een verpleegster
die hem na de dood van zijn vrouw
onder haar hoede heeft genomen.

We herkennen de scéne met de
man die uiteindelijk in de schoot van
zijn vrouw terugkeert: het is de
slotscéne uit Peer Gynt (1876) van Ib-
sen, waarin Gynt aan het einde van
zijn leven iemand zoekt die hem zijn
zonden vergeeft en de weg naar de
hemel kan vrijmaken. Hij vindt die in
de schoot van Solvey, de geliefde die
hij in de steek heeft gelaten. Ibsen
toont gevoel voor drama: Solvey is
inmiddels oud en tandeloos. Het spe-
len met verwachtirigen, net zolang
tot het vanzelfsprekende verdwijnt,
missen we bij de voordrachten en in
het literaire werk van Aletrino.

De Haan gebruikt naast zijn gevoel
voor drama zijn onderwijzersinstinct:
hij is ervan overtuigd dat je alleen van
een fout kunt leren. Ieder werk dat ar-
tistieke bedoelingen heeft, of het nu
een toneelstuk is of een roman, con-
fronteert de lezer met conflicten.
Kunst wringt in principe. Zonder con-
flict geen Peer Gynt en geen Pijpelijn-
tjes. Daarom is het in de Pijp van De
Haan nooit zonnig. Als een op het oog
frisse meid een kind krijgt, is dat van
haar broer. Dieren worden gepest, ge-
kweld en verminkt. Is er in deze wijk
rond 1904 dan niets positiefs te be-
speuren? Nee, natuurlijk niet. Het
enige voor die tijd onverdraaglijk po-
sitieve is dat homoseksualiteit geen
probleem is, althans niet in Pijpelijn-
ties. Het is vanzelfsprekend. En dat
weerspiegelt de manier waarop De
Haan en Aletrino erover dachten.

Juffrouw Meks legt uit eigenbelang
een diffuse tolerantie aan de dag voor
de verhouding van de twee mannen
die elkaar slaan - je kunt ook zeggen:
geen interesse - terwijl de socialist P.L.
Tak op zijn beurt een en al afkeuring
was. Tak vond dat iemand die zo'n

boek schreef en zo'n duidelijke relatie

tussen schrijver en romanfiguur legde,
niet te handhaven was. De Haan werd
op staande voet ontslagen. Ook zijn
baan als onderwuzer raakte h1_] kwijt.

De Haan kwam in een maatschappe-
lijk isolement terecht. Het betekende
het einde van zijn socialistische perio-
de en tevens mettertijd de terugkeer
naar de joodse godsdienst.

Aletrino vertrok naar Zwitserland,
ondersteund door zijn verpleegster,
sukkelde daar verder en stierf uitein-
delijk.

De Haan trouwde met Johanna
van Maarseveen. Hij verliet haar
weer en vertrok in 1919 naar Palest-
na als correspondent van het Alge-
meen Handelsblad. Hij was zich in-
middels Jacob Israél de Haan gaan
noemen. Hij kwam in Jeruzalem aan
als religieuze zionist, ontpopte zich
allengs tot ultra-orthodox en kreeg
het uiteindelijk met andere zionisten
aan de stok. In 1924 werd hij door
een van hen vermoord.

Wat is er van Aletrino’s gedachten
gerealiseerd? In 1911 werd zijn plei-
dooi voor acceptatie gedwarsboomd
door een verscherping van de wetge-
ving tegen homoseksuelen: paragraaf
248bis. Dat is niet verbazingwek-
kend: er wordt een verandering in
gang gezet waartegen verzet ont-
staat, maar uiteindelijk zet de veran-
dering toch definitief door. Voor de
vrijheid van homo’s heeft Aletrino
zich toentertijd.al ingezet.

In de verhouding tussen De Haan
en Aletrino wordt het belang van de
laatste vaak onderschat. Hij wordt af-
gedaan als een homo die er niet voor
uit durfde te komen, laf was. Het is
zeer de vraag of een geforceerde ‘co-
ming out’ in 1904 nuttig was geweest
voor wat wij nu over het algemeen
nastrevenswaardig vinden. In die zin’
valt Aletrino niets te verwijten en is
het ook te betreuren dat zijn werk
noch gedachtengoed in de belang-
stelling staan.

Van De Haan hebben we romans
en gedichten die ons nog steeds ra-
ken. In de Pijp is een straat naar hem
genoemd. En op twee plekken in Am-
sterdam staan zijn teksten op een ge-
denkteken. Het homomonument bij
de Westerkerk draage het opschrift
‘Naar vriendschap zulk een mateloos
verlangen’ en in de Jodenbreestraat
draagt een schildpad een zuil met de
tekst van een kwatrijn. =



